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WARSZAWA. Pisarze Jerzy 
Grzymkowski i Albin Sie- 
kierski oraz aktorzy Woj- 
ciech Siemion i Tomasz 
Zaliwski znaleźli się wśród 
wyróżnionych nagrodami 
„Trybuny Ludu" za osią- 
gnięcia w kształtowaniu 
i upowszechnianiu socja- 
listycznych wartości kul- 
tury i sztuki. UŁAN BA- 
Pastorale _heroi- 
'um polski”, „Po- 


Złote Grona: 


Wit Dąbal 


Tematem wiodącym te- 
gorocznego Lubuskiego 
Lata była sztuka operator- 
ska polskiej twórczości fa- 
bularnej, którą przedsta- 
wiono na przykładzie kilku- 
dziesięciu utworów zreali- 
zowanych w czterdziestole- 
ciu. Jury pod przewodnic- 
twem Piotra Szulkina przy- 
znało trzy „Złote Grona' 
niedawno zmarłemu Zyg- 
muntowi Samosiukowi za 
twórczy wkład w_ rozwój 
polskiej sztuki operator- 
skiej, Witoldowi Dąbalowi 
za dojrzały debiut operator- 
ski w filmie „Kartka z pod- 
róży” Waldemara Dzikiego. 
zrealizowanym w Studiu im. 
Karola Irzykowskiego „oraz. 
Studiu im. Irzykowskiego za 
zestaw filmów młodych 
twórców oraz za wypraco- 
wanie nowych metod pro- 


i dokumentalne oglądaliwi- 
dzowie mongolscy w czasie 
Tygodnia Filmu Polskiego. 
WARSZAWA. W przeddzień 
43 rocznicy hitlerowskiej 
napaści na ZSRR w Domu 
Radzieckiej Kultury i Naui 
odbyło się spotkanie mł 
dzieży z działaczami ra- 
dzieckiego teatru i twórc: 
mi z WF  „Czołówka”. 
O wojnie i jej odzwiercie- 
dleniu w sztuce mówili 
m.in. radziecki aktor teat- 
ralny i filmowy Piotr Szczer- 
bakow i reż. Janusz Chod- 
nikiewicz. KARLOWE WA- 
RY. „Ultimatum” Janusza 
Kidawy i „Nie było słońca 
tej wiosny” Juliusza Janic- 
kiego reprezentują polskie 


ogłosiło w czerwcu rezulta- 
ty nieustającego konkursu 
„Najlepsza rola miesiąca”, 
w. którym jurorami są za- 
wsze czytelnicy. Tym razem 
najwięcej głosów - zdobył 
Jerzy Kamas za rolę Wokul- 
skiego w serialu „Lalka” 
Ryszarda Bera 


towuje w Zespole „Tor” film 
„Medium” według własne- 
go scenariusza. Akcja roz- 
grywa się w Wolnym Mieś- 
cie Gdańsku w październi- 
ku 1933 roku. gdy władzę 
przejmowali _ hitlerowcy. 
Przyczyną splotu kryminal- 
nych wydarzeń jest czło- 


MISS POLONIA I INNI 


Rozmowa z ANDRZEJEM DOMALIKIEM 


Niedawno zakończyły się wybory Miss Polonia '84, a na 
krakowskim festiwalu pokazano film Andrzeja Domalika 
„Najpiękniejsza” - o podobnych wyborach z roku ubiegłe- 
90, zrealizowany w Studiu im. Karola Irzykowskiego. 


© Dlaczego zdecydo- w rekordowym dla naszej 
wał się pan zajrzeć zakuli- kinematografii czasie pię- 


sy tej imprezy? ciu dni, daremnie propono- 
— Najpierw zaintrygowa- — wało „Najpiękniejszą” tele- 
ła mnie zapowiedź organi- —_ wizji. Na szczęście nanaszą 


zatorów, iż od kandydatek ofertę zareagowało Przed- 
wymagane jest „wykazanie —_ siębiorstwo Dystrybucji Fil- 
się _nieposzlakowaną opi- mów. Jednak „Najpiękniej- 
nią”. Tematatrakcyjnyima- sza” ze względów ekono- 
lowniczy, zawierał też wiele  micznych i produkcyjnych 
pułapek dla realizatora. Po- została zrealizowana na 
trzebny był wyraźny kontra- taśmie 16 mm, a ponieważ 
punkt wobec radosnej bez- nie ma możliwości przeko- 
troski menażerów show. piowania jej na szeroką taś- 
businessu, zadowolonych mę, może liczyć tylko na 
z tego, iż udało im się roz- bardzo wąskie  rozpo- 
kręcić imprezę na tak wiel- wszechnianie. 
ką . skalę. Takiego _ © Przed  „Najpiękniej- 
kontrapunktu dostarczyły * szą” nakręcił pan dwa do- 
rozmowy z. dziewczętami,  kumenty w WFD. Pierwszy 
które opowiadały o trudnej poświęcony był pochodowi 
codzienności, o tęsknotach —_ pierwszomajowemu w sto- 
za lepszym. większym ży- licy w 1981 roku, drugi „Nie 
ciem, o rozmijaniu się ma- _ bój się tego” — koncertowi 
rzeń z rzeczywistością. grupy rockowej „Perfect” 
Z tych szczerych wyznań w okresie stanu wojen- 
wyłonił się film o pięknym nego. 
i bezradnym Kopciuszku. — .— Sięgnąłem po kamerę 
Tylko realia nie są baśnio- i mikroton, aby zarejestro- 
we, a pointa nietakwesoła. wać konkretne zdarzenia 
Nasz piękny Kopciuszek. o charakterze publicznym, 
wrócił do tablicy, do szkoły rozgrywające się według 
pomaturalnej. | - własnego, niezależnego 
© Kiedy „Najpiękniej- scenariusza, może nawet 
sza” dotrze do publicz- rytuału. Nie były to może 
ności? | wydarzenia najbardziej re- 
— Studio im. Karola Irzy-  prezentatywne dla czasu, 
kowskiego, które umożliwi- w którym miały miejsce, ale 
to realizację tego projektu w jakiejś mierze symptoma- 
kierując go do produkcji  tyczne. Za każdym razem 


Lubuskie Lato Filmowe 


Zygmunt Samosiuk, 


i Studio im. Irzykowskiego 


racji Dyskusyjnych Klubów 
Filmowych przypadła filmo- 
wi „Nadzór” Wiesława Sa- 
niewskiego. który powstał 
w Studiu im. Irzykowskiego. 

W. plebiscycie widzów- 


byli Anna Dymna i Jan 
Nowicki 

Po raz pierwszy przyzna- 
ną nagrodę Przedsiębiors- 
twa Dystrybucji Filmów dla 
filmu polskiego, który zgro- 
madził największą liczbę 
widzów wręczono Sylwes- 
trowi Chęciński 
„Wielkiego Szu”. 

W czasie imprezy, której 
organizatorem było Stowa- 
rzyszenie Filmowców Pol- 
skich, odbyło się też semi- 


kino na XXIV międzynaro- | dukcji. narium poświęcone sztuce 
dowym festiwalu. KATOWI- | Nagroda specjalna Fede-  operałorskiej. 

CE. Uroczyste wręczenie 

nagrody im. Norberta Boro- Z AH 

nowskiego — filmowcowi- Gdańsk przed półwieczem 

-nieprofesjonaliście Józefo- 

wi Kłykowi odbyło sięw klu- 

bie Śląskiego Towarzystwa | MEDIUM 

Filmowego. MOSKWA. Pis- a 

mo „Sowietskaja Kultura" | _ Jacek Koprowicz przygo- — wiek obdarzony zdolnością 


kierowania postępowaniem 
ludzi, nawet wbrew ich woli. 
Zdjęcia rozpoczną się 
w drugiej połowie września 
w Trójmieście. Operatorem 
jest Jerzy Zieliński. Produk- 
cją kieruje Michał Szczer- 
bic 


stawałem ze wspołpracow- 
nikami przed podobnymi 
problemami. Po pierwsze — 
miałem minimalną możli- 
wość ingerowania w dra- 
maturgię wydarzenia; po 
drugie. starałem się zacho- 
wać równowagę między 
obiektywnym zapisem rze- 
czywistości a własną inter- 
pretacją, oczekiwaniami 
i wstępnymi założeniami. 


szą moją próbą zmierzenia 
się z widowiskiem telewi- 
zyjnym i. to w gatunku bar- 
dzo trudnym, mało znanym 
polskiej publiczności. Fan- 
tastyki i to fantastyki społe- 
cznej, a więc obywającej się 
bez rakiet i przestrzeni kos- 
micznych, natomiast ze 
skrajnie pesymistyczną 
wizją społeczeństwa za kil- 
kadziesiąt lat. Podstawą by- 
ła powieść amerykańskiego 
pisarza Roberta Andersona 
pod tym samym tytułem. 
Rodzina jako komórka spo- 
łeczna już nie istnieje. Bo- 


Reżyser Andrzej Domalik i Lidia Wasi 


Najmłodsi za kamerą 


Pyskowicki „Jaś - 


najlepszy 


43 filmy z 14 klubów 
uczestniczyły w Il przeglą- 
dzie dziecięcych i młodzie- 
żowych _ filmów  amator- 
skich w Służewieckim Do- 
mu Kultury w Warszawie. 
Rekordzistą okazał się 
amatorski klub „„Jaś” z Py- 
skowic, który zgłosił aż 17 
filmów. Główna Nagroda. 
nagroda ZG ZSMP i nagro- 
da publiczności przypadły 
17-letniemu Janowi Solit 
skiemu z tego właśnie klu- 
buzaanimowany plakat pu- 
blicystyczny — „Reforma”. 
Pierwszą nagrodę otrzymał 
publicystyczny . dokument 
„Czy naprawdę harcerski?" 
18-letniego Piotra Mąkow- 
skiego z kieleckiego „Gon- 
gu", drugą animowany film 
science-fiction „Za błękit- 
nym niebem” 10-letniego 
Jakuba Baumana z poznań- 
skiej „Awy”, a trzecią fabu- 
larna etiuda „Telegram” 
17-letniej Celiny  Pikul 
i 18-letniej Marii Pyry z klu- 
bu „Czarownica” z Łysej 
Góry. Wśród 13 filmów wy- 
różnionych równorzędnymi 
nagrodami znalazł się fan- 
tastyczno-naukowy film lal- 
kowy „Wtorek 2002” Janu- 
sza Boguckiego i Grzego- 
rza Linkiewicza z warszaw- 


haterem jest zwykły urzęd- 
nik, sumienny pracownik, 
któremu w zamian za stery- 
lizację specjalna instytucja 
urządza obiad rodzinny. 
Aktorzy udają jego matkę, 
żonę, syna. Po wspaniałym 
wieczorze bohater popełnia 

samobójstwo. 
© „Samotnika” zdążyła 
telewi- 


chowa. 

— Telewizja zapowiada 
pokazanie „„Cienia” jesie- 
nią, w ramach nowego cy- 
klu_ „Adaptacje filmowe” 
Wprawdzie utwór wysnuty 
został z pięknego opowia- 
dania Czechowa, lecz ze 
względu na uniwersalną te- 
matykę akcję. umieściłem 
w Polsce na przełomie dzie- 
więtnastego i dwudzieste- 
go wieku. Młody filozof pod 
wpływem lektur Nietzsche- 
go uznał, iż „warto być Bo- 
giem lub nicością”. Andrzej 
Korwin eksperymentuje na 
samym sobie, na. swojej 
osobowości. psychice. Do- 
prowadza do konfliktu 


— Miss Polonią '83 


skiego klubu „Pinoki 
Nagrodę redakcji harcer- 
skiego tygodnika „Na prze- 
łaj” przyznano AKF „„Jaś” z 
Pyskowic za pracę zespoło- 
wą, wszechstronność gar 
tunków. upowszechnianie 
kultury filmowej i twórcze 
wykorzystanie szkoły 
w propagowaniu myśli fil- 
mowej. Ponadto nagrodami 
zespołowymi uhonorowa- 
no kluby „Pinokio” z War- 
szawy. „Awa” z Poznania 
i „Czarownica” z Łysej 
Góry. 

W części zagranicznej 
pokazano 19 filmów z czte- 
rech krajów socjalistycz- 
nych: CSRS, NRD, Węgier 
i ZSRR. Najlepsze filmy 
z narodowych zestawów 
otrzymały nagrody. W prze- 
glądzie wzięły udział dele- 
gacje z bratnich krajów. 


cynacje. które mają mu 
umożliwić stworzenie cze- 
goś wielkiego. niepowta- 
rzalnego. Rozwija w sobie 
szaleństwo, chorobę, trak- 
tując ją jako jeszcze jedną 
formę buntu, protestu. 
Uważa, iż szaleństwo jest 
konieczne, aby zostać g 
niuszem, ale okazuje się, iż 
żyje tylko odbitym świat- 
lem. Odkrycie tajemnicy ist- 


nienia czy nawet zbliżenie * 


się do niej okazuje się nie- 
możliwe. Korwina gra Krzy- 
sztof Kolberger. a inne po- 
stacie odtwarzają wybitni 
aktorzy: Marek Walczewski, 
Gustaw Holoubek, Aldona 
Grochal i Jerzy Kryszak. 

© Próbuję znaleźć 
wspólny mianownik dla pa- 
na twórczości fabularnej 
i dokumentalnej — proble- 
mowy, artystyczny. 

— Czego innego szukam 
w dokumencie, czego inne- 
go w fabule. W dokumen- 
tach staram się zarejestro- 
wać stany społecznej świa- 
domości, w próbach fabu- 
larnych stawiam pytania 
bohaterom, mając nadzieję, 
iż dowiem się od'nich cze- 
goś ważnego dla mnie. 

© Piany? 

— W niewielkim stopniu 
zależą ode mnie. Mogę się 
przyznać do napisania 
w Zespole „Tor”, którego 
jestem członkiem od ukoń- 
czenia łódzkiej szkoły, sce- 
nariusza na podstawie opo- 
wiadania Jarosława Iwasz- 
kiewicza „Zygfryd”. Połowa 
lat trzydziestych, temat zbli- 
żony do „Śmierci w Wene- 
cji” Tomasza Manna. Może 
„Zygfryd” doprowadzi 
mnie do debiutu w kinie? 


k Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 


DISkipsolwentów 
reżyserii 


KONKURS 


Zespół Filmowy Tor" 
ogłasza konkurs na $cena- 
riusz godzinnego filmu te- 
lewizyjnego. 

W konkursie mogą wziąć 
udział reżyserzy — absol- 
wenci PWSFTViT w Łodzi 
oraz Wydziału Radia, i Tele- 
wizji Uniwersytetu Śląskie- 
go w Katowicach, a także 
obywatele polscy — absol- 
wenci zagranicznych uczel- 
ni o kierunku reżyserii fil- 
mowej. 

Warunkiem uczestnictwa 
w konkursie jest złożenie 
do 15 września 1984 r. sce- 
nariusza godzinnego filmu 
fabularnego TV (w trzech 
egzemplarzach). Tematyka 
prac dowolna. Scenariusze 
nie mogą być przed złoże- 
niem zakupione lub zamó- 
wione przez inne Zespoły 
Filmowe lub Redakcję Fil- 
mową TV. Uczestnik kon- 
kursu może złożyć scena- 
riusz, którego jest autorem 
albo współautorem, lub 
scenariusz cudzy. W tym 
ostatnim wypadku do sce- 
nariusza należy załączyć pi- 
semną zgodę autora na rea- 
lizację filmu przez uczestni- 
ka konkursu. 

Nagrody w konkursie sta- 
nowią roczne etaty w Ze- 
spole Filmowym „Tor”. Ze- 
spół zobowiązuje się oto- 
czyć opieką literacką na- 
grodzone | scenariusze, 
a także dążyć do ich realiz: 
cji. Uczestnicy konkursu 
powinni się liczyć z prośbą 
o udostępnienie swoich fil- 
mów (szkolnych lub zawo- 
dowych) do przeglądu 
w Zespole. 

Termin _ rozstrzygnięcia 
konkurśu — 15 października 
1984 r. 


Sprostowanie 


Do recenzji Elżbiety Króli- 
kowskiej z filmu Ignacego 
Gogolewskiego „Dom św. 
Kazimierza”, zatytułowanej 
„Mówić językiem oczu. 
zakradła się przykra pomył- 
ka. Film fabularny na pod- 
stawie dramatu Juliusza 
Słowackiego _ „Mazepa” 
zrealizował nie Ignacy Go- 
golewski, lecz Gustaw Ho- 
loubek. Przepraszamy. 


© Dziennikarze _„Filmu” 
dyskutują O KINIE W KUL- 
TURZE 40-LECIA, 
© UCIECZKA Z ALCATRAZ 

recenzja 
© 1944 — wielka historia 
z drobnych zdarzeń 


Rzować — DZIECIŃSTWO 

F 

© w dziale „Katastroty” 

uwagi o stanie kina francu- 

skiego — BEZ PER- 

SPEKTYW 

© WIERZĘ. ŻE PIĘKNO 

MOŻE URATOWAĆ ŚWIAT 

— mówi Todor Dinow 

© Każdy film jest przygo- 

dą — rozmowa z DOROTĄ 

KAMIŃSKĄ 

© W historii kina Aleksan- 
a __ Jackiewicza  - 

GRIFFITH 

-Z ekranów świata — NIE- 

WINNI ŚWIĘCI 

© DAVID BOWIE w portre- 

cie na życzenie 


Mistrzowie kina 


„Ja, Elia Kazan, z pochodzenia 
Grek. urodzony w Turcji, zostałem 
Amerykaninem dzięki podróży, któ- 
rą odbył mój stryj”. 

„Ameryka, Ameryka” — prolog 


siedmiu lat Elia Kazan 
nie zrealizował żadnego 
filmu, ale każdy rok co- 
raz bardziej ugruntowu- 


je ogromny dorobek filmowy, teatral- 
ny, literacki, który daje nam zaskaku- 
jacą panoramę historii Ameryki od po- 
czątku wieku po lata siedemdziesiąte, 
historii widzianej przez pryzmat kate- 
gorii moralnych i psychologicznych 
człowieka przybyłego do Ziemi Obie- 
canej w przededniu jej gwałtownego 
rozwoju. Biografia ta nie jest szcze- 
gólnym wyjątkiem — większość amery- 
kańskich reżyserów tamtego pokole- 
nia to emigranci z Europy i Azji, skąd 
w 1913 roku przybył wraz z rodziną 
czteroletni Ella Kazanzoglu. 


Nie zapominajmy, 

że wszyscy skądś 
przybyliśmy 

powiedział Kazan po zrealizowaniu 
epickiego fresku o podróży do Zi 
Obiecanej. „Ameryka, Ameryka”... — 
słowa-klucze, słowa'sen młodego 
Stavrosa Topuzoglu porzucającego 
Stary Świat, zniszczoną kulturę, zdep- 
tane przez najeźdźcę tradycje i oby- 
czaje, by za cenę zbrodni, podłości 
i ogromnych wyrzeczeń stanąć na no- 
wym lądzie — symbolu wolności i do- 
brobytu dla wszystkich uciskanych 
i cierpiących nędzę narodów. Amery- 
ka roku 1900 przyjmuje każdego i każ- 
demu daje szansę, ale tylko nieliczni 
osiągają sukces. Kazan planował na- 
kręcenia amerykańskiej trylogii uka- 
zującej życie Stavrosaw nowej ojczyź- 
nie. Sześć lat po „„Ameryce” zrealizo- 
wał (również według własnej powieś- 
ci) „Układ”, którego bohater dwojga 
imion i nazwisk — Evangelos Topuzo- 
glu zwany Eddie Andersonem — należy 


JAN 
SŁODOWSKI 


już do pokolenia reżysera. Statusemi- 
granta objawia się u niego w postaci 
motywu rozdwojonej duszy. Evange- 
los — Eddie mimo sukcesu i osiągnię- 
tego komfortu życiowego czuje się 
obco w amerykańskim społeczeń- 
stwie. | owa świadomość „obcego”, 
nieprzystosowanego dominuje w kon- 
dycji psychologicznej niemal wszyst- 
kich bohaterów jego filmów L postaci 
zawsze wyeksponowanych ponad 
kontekst społeczny i historyczny, in- 
trygujących swą niecodzienną. egzo- 
tyczną osobowością, kreśloną znako- 
mitym, precyzyjnym aktorstwem natu- 
ralistycznej szkoły Stanisławskiego. 
Trzeba bowiem pamiętać, że Kazan 
zanim sięgnął po sławę filmowego 
kreatora, przeszedł przez gruntowną 
i przełomową dla amerykańskiego 
dramatu szkołę reżyserii teatralnej 
w Group Theatre Lee Strasberga, oraz 
praktyczne studia nad realistycznym 
aktorstwem w założonym przez niego 
wraz ze Strasbergiem Actor's Studio. 
Kazan będzie później pracował zakto- 
rami, którzy bądź wyszli z zespołu 


„Na wschód od Edenu" 


Group Theatre, bądź. kształcili się na 
jego „Metodzie” ze Studia: John Gar- 
field, Lee J. Cobb, Eli Wallach, Karl 
Malden, Marlon Brando, Jack Palan- 
ce, Eva Marie Saint, James Dean iwie- 
lu innych. Obowiązywała zasada ma- 
ksymalnego realizmu psychologicz- 
nego, która narzucała dystans dzielą- 
cy aktora od kamery: filmy Kazana 
zbudowane są z bliskich planów, dłu- 
gich opisowych ujęć. W „Tramwaju 
zwanym pożądaniem” czy „Laleczce” 
— kamera nie odstępuje od aktora i on 
zwykle wypełnia ekran swoją fizycz- 
nością. Realizmowi psychologiczne- 
mu towarzyszy społeczny realizm 
„Drzewka na Brooklynie" czy „Bume- 
rangu'* w jego czarnej, niejako obo- 
wiązującej wówczas formule stylisty- 
cznej, bądź realizm czasu i aluzji histo- 
rycznych, kryjących się za plecami 
pierwszoplanowych postaci „Wspa- 
niałej bujności traw", ..Twarzy w tłu- 


RR 
ciąg dalszy na str. 4 


ciąg dalszy ze str. 3 
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mie” czy „Gości”. Dochodzi do tego 
jeszcze trzeci wymiar filmów Kazana, 
a ściślej nieodzowna dla jego drama- 
turgii cecha bohaterów: nerwowość, 
gwałtowność reakcji, graniczące z pa- 
tologizmem psychologicznym, zdra- 
dzające skrywane kompleksy i zwich- 
nięcia Stanieya Kowalskiego z „Tram- 
waju”, Terryego z „Na nabrze- 
żu” czy Cala z „Na wschód od Ede- 


nu". 

Ten model kina społecznego, ko- 
rzystającego jednak ze szkła powię- 
kszającego w oglądzie wybranych po- 
staci, antagonizmów międzyludzkich, 
obserwacji „kręgu zła” i „kręgu do- 
bra' jest dla Kazana „.jego” modelem, 
„iego” osiągnięciem i niewątpliwym 
wkładem w historię kina amerykań- 
skiego. Behawiorystyczne studia nad 
losem jednostek zniewolonych społe- 
cznymi „układami'” przeszły ciekawą 
ewolucję dojrzewania i szlifowania 
autorskiej optyki widzenia konkret- 
nych rzeczywistości Ameryki. 


Obcy świat 


Okres 1945—1950, w którym wyreży- 
serował 6 filmów, to latawszechstron- 
nych poszukiwań, głównie stylistycz- 
nych. Zrealizowane filmy krążą wokół 
jednego problemu: różnych torm alie- 
nacji jednostki, obcości kulturowej. 
obyczajowej w „Drzewku na Brookly- 
nie” czy „Morzu trawy”, po dyskrymi- 
nację rasową w „Bumerangu”. „Umo- 
wie dżentelmeńskiej" i „Pinky”. Gdy- 
by „Drzewko na Brooklynie” zrealizo- 
wał dwadzieścia lat później, film 
mógłby stanowić punkt wyjścia do 
drugiej części „Ameryki”. Liryczna 
opowieść o podeptanej wrażliwości 
emigranckiego dziecka, wychowują- 
cego się w ponurym i obskurnym Bro- 
oklynie, ujawnia kazanowską świado- 
mość „przybysza”. Ale ów szary, nę- 
dzny świat ocala od ostatecznej katas- 
trofy ludzka solidarność w niesieniu 
pomocy tym, od których odwrócił się 
los. Postępowa wymowa filmów zrea- 
lizowanych przed „Tramwajem” od- 
zwierciedla polityczną postawę Kaza- 
na. będącą rezultatem jego zaintere- 
sowań ruchem komunistycznym w la- 
tach trzydziestych oraz ogólną atmos- 
ferą krótkotrwałej odnowy i powojen- 
nego odprężenia w Hollywood. Odno- 
wa zakończona antykomunistyczną 
krucjatą, „prostującą” zwichnięcia 


New  Dealu. Przez cztery lata 
(1947-1951) trwa śledztwo przeciwko 
postępowym twórcom nasilone przez 
komisję senatora McCarthy'ego 
w 1951 roku. Jej metody zmuszają 
część twórców Hollywood do emigra- 
cji, a nawet — jak w przypadku Johna 
Garfielda i Edwarda Bromberga — do 
samobójstwa. Kazan odmawiający 
początkowo jakichkolwiek wyjaśnień 
załamuje się i w styczniu 1952 roku 
przyznaje się do dziewiętnastomiesię- 
cznej przynależności do partii komu- 
nistycznej, a dwa miesiące później 
składa samokrytyczne oświadczenie, 
podkreślając, że żadna z jego insceni- 
zacji teatralnych. ani. żaden film nie 
miały treści wywrotowych. Ten dra- 
matyczny epizod zaciążył na nastę- 
pnych latach działalności reżysera. 
Była to cena zapłacona za możliwość 
pozostania w Hollywood i prawo reali- 
zacji filmów, ale była to również zdra- 
da i oznaka moralnej słabości. którą 
sam  piętnował w  „Bumerangu” 
i „Dżentelmeńskiej umowie”. Sprawa 
Kazana (a nie był on jedyny) stała się 
sprawą publiczną. Arthur Miller uczy- 
nił do niej wyraźne aluzje w swym 
dramacie „Po upadku”. Odpowiedzią 
reżysera miała być moralna względ- 
ność charakterów w „Na nabrzeżu”. 
Po dwudziestu latach scenarzysta 
Dalton Trumbo — jeden z tych, którzy 
milczenie przed komisją przypłacili 
szykanami i zakazem wykonywania 
zawodu — wyważał drażliwe sprawy, 
szukając jak gdyby usprawiedliwienia 
dla postaw podobnych Kazanowi: 
„Lata czarnych list były latami zła 
i każdy z tych, którzy przeżyli te lata, 
bez względu na to, jakie zajął stanowi- 
sko, został tym złem dotknięty. Niema 
sensu szukać sprawiedliwych i win- 
nych. Takich nie było. Były tylko 
ofiary”. 

Wyparcie się „Umowy dżentelmeń- 
skiej” nagrodzonej dwoma „Oscara- 
mi”, „Pinky” i rewolucyjnego fresku 
meksykańskiego „Viva Zapata!” mu- 
siało być dla Kazana krokiem despe- 
rackim. Dwa pierwsze filmy poświęcił 
szczególnemu rodzajowi obcości, 
biorącej się z uprzedzeń rasowych. 
W „Pinky” opowiadającej o losach 
i walce o godność „białej Murzynki” 
z południa Stanów wydobywa relikty 
(ciągle jednak żywe) niewolnictwa, 
w „Dżentelmeńskiej umowie” — me- 
chanizmy współczesnego antysemi- 
tyzmu. Do jakiego stopnia zależało 
Kazanowi na wypowiedzeniu słów 
oskarżenia pod adresem nietolerancji 
i fanatyzmu rasowego, świadczyć mo- 
że naiwność treściowa i mielizny reali- 


zacyjne Umowy”, ukoronowanej 
przecież dwoma nagrodami Akade- 
mii, przyznanymi faktycznie -za jej 
spontaniczne „wykrzyczane” antyra- 
sistowskie przesłanie. Phil Green 
(Gregory Peck) — dobrze zapowiadają- 
cysię dziennikarz z Południa — przyby- 
wa do Nowego Jorku z zamiarem na- 
pisania serii reportaży o problematyce 
antysemickiej. By poznać skutki anty- 
semityzmu, sam podaje się za Żyda, co 
przynosi mu natychmiest całą serię 
upokorzeń, nienawiści i szykan. Ale 
ofiara złożona na ołtarzu prawdy pro- 
centuje znakomitym artykułem napi- 
sanym na podstawie własnych prze- 
żyć. Kazan naiwnie odwraca los Gree- 
na. Gdy „przestał być” Żydem powra- 
ca do niego dziewczyna, matka po- 
wraca do zdrowia, przyjaciel dostaje 
pracę. Ale zwycięstwo Greena jest tyl- 
ko jego osobistym, małym sukcesem — 
ujawnienie cząstki prawdy nie zlikwi- 
dowało problemu. 


Rzeczywistość 
w lustrze 
dwóch stylistyk 


„Dżentelmeńska umowa” manifes- 
tuje reżyserski ukłon w stronę teatru, 
którego najdoskonalszą ekranową 
adaptację stworzył Kazan dwa lata 
później w „Tramwaju zwanym pożą- 
daniem”. A może są to tylko rezultaty 
niemożliwości uwolnienia się od 
struktur i świata teatralnego. Adapta- 
cja dramatu Williamsa (wystawiał go 
wcześniej na Broadwayu'u) — pierw- 
szego dramaturga — jak twierdził Ka- 
zan, który odważył się zrozumieć pew- 
ne oczywiste zahamowania w ame- 
rykańskiej duszy, zrozumieć 
tyleż z natarczywością co i z poezją, 
została zrealizowana w ekspresjonis- 
tycznej, nasyconej symbolicznymi rek- 
wizytami scenografii. Czuje się w tym 
obrazie klimat amerykańskiego Po- 
łudnia — ostrość antagonizmów społe- 
cznych, nakładających się na drasty- 
czne relacje między czwórką bohate- 
rów. „Tramwaj” to wycinek amery- 
kańskiej mentalności *Południowca, 
tak barwnie potraktowanej w później- 
szej „Dzikiej rzece” i studium podwój- 
nej obcości o podłożu rasowym. Stan- 
ley Kowalski ekspresyjnie grany przez 
Marlona Brando, jest „obcym” ze 
względu na swe nieamerykańskie po- 
chodzenie. Jego wizerunek jest wize- 
runkiem odpychającego zwierzęcia. 
Przybywająca do jego domu szwa- 
gierka Blanche Dubois staje się z kolei 
ofiarą jego bezmyślnej agresji i pożą- 


„Ameryka, Ameryka" 


dania. „Tramwaj” zamyka jak gdyby 
pierwszy rozdział twórczości Kazana, 
charakteryzujący się uporczywym po- 
szukiwaniem stylu. Przeciwieństwem 
linii wyznaczonej „Umową” i „Tram- 
wajem” jest utrzymana w konwencji 
czarnego kryminału, filmowa publi- 
Bumerangu" i „Paniki nauli- 
cach”. „Bumerang” miał swą genezę 
w kryminalnej historii, jaka wydarzyła 
się w małym miasteczku w stanie Con- 
necticut. Zastrzelono księdza, a bez- 
silna, mało operatywna policja aresz- 
tuje dla uspokojenia opinii publicznej 
pierwszego lepszego włóczęgę, przy 
którym znaleziono rewolwer i dopro- 
wadza postępowanie prawie do wyro- 
ku skazującego. Kazan odsłania całą 
siatkę układów i zależności, które po- 
pychają władze do skazania byle kogo 
i za wszelką cenę. Pozostaje tylko je- 
dyny sprawiedliwy, którego wysiłki też 
nie na wiele się zdają, bo zaszczuty, 
niewinnie oskarżony człowiek popeł- 
nia samobójstwo. 
„Panika” to jakby amerykańska 
„Dżuma” naekranie, rozgrywająca się 
na ulicach Nowego Orleanu i analizu- 
jąca postawy ludzi wobec prawdopo- 
dobieństwa wybuchu epidemii. 

Pesymistyczna tonacja pozostanie 
stałym pierwiastkiem niema! wszyst- 
kich filmów Kazana zrealizowanych 
po 1950 roku. Na uwagę zasługuje 
fakt, że jego bohaterami stają się wyłą- 
cznie ludzie młodzi, buntujący się 
przeciwko amerykańskiemu stylowi 
życia, mentalności społecznej, struk- 
turom rodzinnym i skostniałej, pury- 
tańskiej obyczajowości. 

Najwspanialszym, romantycznym 
buntownikiem Kazana jest niewątpli- 
wie Cal z „Na wschód o Edenu”. 
W. przeciwieństwie do epickiego du- 
cha literackiego pierwowzoru Johna 
Steinbecka, reżyser nasycił film reli- 
gijną metafizyką, wyprowadzając swój 
alegoryczny wywód o względności 
pojęcia dobra i zła ze źródeł biblij- 
nych, jako bardzo swobodną transpo- 
zycję wątku Kaina i Abla. Kain (James 
Dean-Ca!) jest zły i fascynujący, Abel 
(Richard Davalos-Aron) jest dobry, ale 
nijaki. Konflikt między braćmi ma 
w podtekście rywalizację o kobietę; 
źródłem antagonizmu dzielącego ojca 
i Cala jest ambiwaletny stosunek syna 
do matki, zawierający się w gamie 
uczuć od nienawiści po namiętną mi- 
łość. Kazan nadaje fabule kształt przy- 
powieści, ale dba również o realistycz- , 
ne, historyczne tło. Mamy rok 1917 
w Monterey. Stany Zjednoczone przy- 
stąpiły do wojny, a europejski front 
daje szansę zrobienia majątku na do- 
stawach wojskowych, z czego korzys- 
ta Cal pragnąc zarobić pieniądze, ma- 
jące udowodnić jego przydatność 
w rodzinie. 

Dziesięć lat później — w Kansas, 
w przededniu krachu na nowojorskiej 
giełdzie rozgrywa się akcja „Wspania- 
łej bujności traw” (1961). Jestto histo- 
ria niespełnionej miłości niedojrzałej 
pary, pary obciążonej erotycznymi 
kompleksami biorącymi swe początki 
z purytańskiego wychowania i zakła- 
mania wypaczającego rozumienie mi- 
łości. Dla ojca chłopaka (Warren Beat- 
ty) miłość to owoc zakazany, prze- 
szkadzający w interesach, stanowią- 
cych sensżyciaio życiu decydujących 
— u Kazana w sposób dosłowny, pPo- 
nieważ to właśnie Are Stamper będzie 
jednym z samobójców wyskakujących 
pamiętnego dnia przez okno na wieść 
o katastrofie giełdowej. W rezultacie 
oboje młodzi wchodzą w dorosłe życie 
z ogromnymi zwichnięciami psychicz- 
nymi. Żadne z nich nie może mieć 
normalnej rodziny, a ich samych dzieli 
już później przepaść. Dążenia „praw- 
dziwych Amerykanów" doprowadzają 
ich własne dzieci do życiowej katas- 
trofy. 

„Films in Review" zaatakował Kaza- 
na ża jego ekshibicjonizm i konwen- 
cjonalność fabularnych pomysłów. 


Padały oskarżenia o całkowitą niezna- 
jomość realiów amerykańskich. 
o epatowanie własnymi kompleksami. 


Dramatyczna konfrontacja starego, 
ginącego świata z nową rzeczywistoś- 
cią jest tematem „Dzikiej rzeki” 
(1960). Akcja tego melodramatu roze- 
granego między wnuczką starego ro- 
du Południowców a inżynierem ze 
wschodu, toczy się w 1933 roku, a jej 
tłem jest realizacja rządowego planu 
regulacji rzeki Tennessee. Znów ostro 
zarysowuje się wątek obcego, wciąga- 
nego w sieć niezrozumiałych układów 
i ludzkich postaw. Inżynier Chuck Glo- 
ver (Montgomery CIift) kieruje budo- 
wą zapory i przesiedleniem ludności 
Ale dla zasklepionej w sobie, konser- 
watywnej społeczności jest on Yanke- 
sem i intruzem. Do otwartego konflik- 
tu dochodzi, kiedy właścicielka nie- 
wielkiej wysepki na Tennessee, woli 
utonąć, niż opuścić skrawek ziemi 
z rodzinnymi grobami. Napięcie zwię- 
ksza wzajemna miłość Chucka i jej 
wnuczki (Lee Remick), która rozumu- 
je już zupełnie innymi kategoriami, ale 
nie: potrafi odtrącić do końca zasad 
obowiązujących w jej rodzinie. 

Kazan nigdy nie cenił „Dzikiej rze- 
ki”', uważając ją za film proamery- 
kański, na swój sposób jednak pa- 
triotyczny. Despotyczna Ella Garth — 
właścicielka wyspy — reprezentuje re - 
akcję, dlew optyce wartości rodzin- 
nych, ludzkiej godności i honoru oka- 
zuje się godna największego szacun- 
ku i jakoś bardzo bliska w swej kondy- 
cji psychicznej (mimo ogromnej róż- 
nicy wieku) postawie Cala z „Na 
wschód od Edenu". 


Również w latach trzydziestych to- 
czy się filmowa adaptacja dwóch jed- 
noaktówek Tennessee Williamsa — 
„Laleczka” (1956) — film przynoszący 
Kazanowi niemało kłopotów z cenzu- 
rą katolicką. Kardynał Spellman oso- 
biście zakazał rozpowszechniania fil- 
mu. Tłem erotycznego trójkąta — stary 
piekarz, jego żona-dziewica o wyglą- 
dzie dziewczynki i uwodzący ją sycylij- 
Ski emigrant — znów jestbiedne, deka- 
denckie i rasistowskie Południe ż lyn- 
chem. białymi biedakami i czarnymi 
robotnikami. 


Zrealizowany rok później film 
„Twarz w tłumie" analizuje stosunko- 
wo nowe zjawisko, jakim w połowie lat 
pięćdziesiątych był telewizyjny idol 
„mass culture”. Kazan jest prekurso- 
rem w odkryciu tego typu filmowego 
bohatera, osiągającego kilkanaście 
lat później status symbolu amerykań- 
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skiej kultury spod znaku sieci radio- 
wo-telewizyjnej. Zainteresowanie śro- 
dowiskiem show businessu zawężone 
do teatru czy filmu znajdzie odzwier- 
ciedłlenie w adaptacji „ostatniego 
z_ wielkich” (1976) Francisa Scotta 
Fitzgeralda i w powieści „Dubler” 
(1974) portretującej środowisko ludzi 
Broadway u. 


„Twarz w tłumie” jest historią pros- 
taka bez skrupułów wyciągniętego. 
z aresztu przez radiową reporterkę, 
która umożliwia temu włóczędze z gi- 
tarą występ przed mikrofonem. Pod 
pseudonimefn .,Człowiek z tłumu”, 
Rhodes cynicznie, bez zastanowienia 
pozbawia władzy szeryfa, którego kie- 
dyś bał się panicznie, rujnuje jakiegoś 
fabrykanta, działa w kampanii wybor- 
czej reakcyjnego generała (znów Po- 
łudnie — Memphis). Czując własną si- 
łę, pozwala sobie na cyniczne drwiny 
ze swoich wielbicieli, ale mikrofon po- 
kazuje wtedy swe niszczące możli- 
wości. Bluźnierstwa idą na antenę, 
ludzie odzyskują zdolność krytyki, de- 
tronizują idola i zaczynają poszukiwać 
jego następcy. „„Twarz w tłumie” jest 
jednym z najbardziej sarkastycznych 
filmów Kazana. Cierpkich tym bar- 
dziej, że demaskujących płytkość 
zbiorowej duszy przeciętnej, po- 
wszedniej Ameryki i mającym coś 
z proroczej przypowieści. 


Po serii obrazów, będących wycie- 
czkami w niedaleką przyszłość Ame- 
ryki, filmów dalekich od afirmacji, ale 
też unikających otwartej krytyki opisy 
wanego świata zaludnionego pełnymi 
kompleksów ludźmi, Kazan dopisał” 
do tego unikalnego w amerykańskiej 
kinematografii fresku początek 
(„Ameryka, Ameryka") i kilka warian- 
tów zakończenia („Układ”'). Dopisał to 
już w pierwszej osobie, nie jako uważ- 
ny obserwator nie zawsze zrozumia- 
łych zjawisk, lecz jako współtwórca 
powątpiewający w ich sens. Po stu- 
dium wrogości i nienawiści, jakimi byli 
„Goście ”. „Ostatni z wielkich” stano- 
wi symboliczne „ostatnie słowo”. 

wiat otaczający Monroe Stahra to 
cały rozdział historii kina, której on 
sam — Elia Kazan — był współtwórcą, to 
również historia Ameryki wtopiona 
w. odprysk kryształu mającego prze- 
== tę samą strukturę co macierzysta 
skała. 


JAN 
SŁODOWSKI 
„Układ 
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| biegów — czas reakcji, refleks — to się liczy, liczy się improwizacj 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Czas rejestracji 


my ali się Franciszek Skwierawski.w „Antenie”, że tylko jeden film telewi- 

zyjny uzyskał wysoką notę krakowskiego festiwalu, a to „Nabocznicy” 

Elżbiety Jaworowicz. Jury niełaskawe, dawniej lepiej bywało. Realizato- 

rzy telewizyjni mają gorsze warunki pracy, mniej czasu, mniejsze 
pieniądze, taśmę 16 mm, i tak dalej. Co jednak na festiwalu — przyznaje 
Skwierawski — nie musi nikogo interesować i tu o taryfie ulgowej mówić się nie 
powinno. O wzajemnych stosunkach pomiędzy dokumentem telewizyjnym 
a dokumentem kinematograficznym — bo o to przede wszystkim chodzi - mówiło 
się kiedyś bardzo dużo i głośno, i czasem nawet bardzo rozsądnie. A potem 
wszystko dziwnie przyschło, bo zamiast spodziewanego podziału kompetencji 
tematycznych, artystycznych, a nawet metrażowych — nastąpiło niedobre zbli- 
żenie. 


Film telewizyjny przejął tradycje żywego reportażu, ale też — to oczywiste — 
wzorował się na klasycznym dokumencie. Ale dlaczego i w imię czego dokument 
kinematograficzny przejmował praktyki telewizyjnego reportażu z ulicy — tego 
nie wie nikt. Ten reportaż miał zawsze w sobie elementy niespodzianki, miał 
prawo do błędów stylistycznych i ortograficznych. Scenariusz nie wytrzymuje 
próby życia — przed kamerą każdy mówi co uważa — transmisja idzie na żywo, to 
co się dzieje przed kamerą, dzieje się we wszystkich telewizorach i tylko 
przytomność umysłu — realizatora, reżysera, a może tylko miksera — ratowała 
program przed wpadką, kompromitacją, bo nagle nie wiadomo skąd dopychał 
się przed obiektyw taki i owaki i bluzgał w sposób nieodpowiedzialny na swoich 
sąsiadów, a bywało że i na radę narodową, albo wręcz na rząd i ustrój, albo 
wymawiał do mikrofonu nieprzyzwoite słowa, na przykład na literę „d” i wtedy 
trzeba było zmienić kamerę i mikrofon z jedynki na trójkę, z dwójki na jedynkę, 
Z trójki na dwójkę, z dwójki na trójkę, z trójki na jedynkę. Zwariowana skrzynia 
, skupienie, 
intuicja. Prawie poker, zespołowy. Liczy się zespół. Jeśli w ogóle oglądam 
transmisje ze stadionów piłki nożnej, to głównie po to, żeby zobaczyć grę 
zespołu telewizyjnego — dobry jest ten, który wykopał piłkę; dobry ten, który ją 
prowadzi kamerą od kopa po bramkę, po aut. I czasem bywa tak idealnie — piłka 
odrywa się od ziemi, płynie ku górze, jest wymiana energii kinetycznej na 
potencjalną i potencjalnej nakinetyczną, i, jest idealnie, kiedy kamerzysta trzyma 
ją, tę piłkę oczywi w środku kadru. Już zawodnik spełnił swoje zadanie, za 
chwilę bramkarz spełni je lub nie. Prowadzenie piłki od ziemi ku niebu iodnieba 
do ziemi należy do mistrza kamery. Kiedy widzę takie loty — słyszę bicie serc 
zawodników; tego, który wykopał i tego, który sposobi się do obrony. A przecież 
nie jestem kibicem, i jest mi wszystko jedno kto wygra, kto przegra i kto jakie 
miejsce zajmie w tabeli. Stadiony mi śmierdzą wódką i szowinizmem. Nie znoszę 
wrzasku tłumów i falsetów sprawozdawców i tych ich dziesięciu sloganów 
obracanych profesjonalnymi językami na dwieście słów. 


Ale w tym, co się dzieje na boisku jest naturalny dramat. Wszystko, co jest 
transmitowane, nawet uprzednio wyreżyserowane ceremonie — kryje w sobie 
możliwość jakiegoś wydarzenia nadzwyczajnego, przecież samo życie jest 
najciekawszym spektaklem. Dziś już żywy reportaż nie istnieje, jeszcze jego 
tradycje ożywają w formule turnieju miast. Więc gromadzi się materiał — 
porządkuje, montuje, zabarwia komentarzem i muzyką. Autorem spektaklu jest 
już tylko realizator, on sam musi z tej taśmy ułożyć dramat, wyartykułować swoją 
ideę i objaśnić swoje intencje. Podrabianie życia na nicsię nie. przyda, nie załatwi 
tego na pewno nonszalancja autora wobec materiału, tolerancyjność wobec 
własnych błędów — które jakże często chce się utożsamiać z autentyzmem, bo 
mają one jakoby stanowić o wiarygodności widowiska. Reportaż — sfilmowany, 
zmontowany, podległy jakiejś w końcu koncepcji — jest czymś zupełnie innym 
niż transmisja, niż reportaż żywy. 


Stare to prawdy i stare nawet u nas, odkrywane już w czasach narodzin 
telewizji w Polsce, kiedy możliwości rejestracji czegokolwiek i jakąkolwiek 
techniką były tak znikome. Ale warto czasem o nich pamiętać — w tym filmowym 
tłoku, w dokumentalnej masie, sterty pudełek z taśmą są coraz większe niech 
więc poza ilością jeszcze coś z tego wynika. 


ielka wojna, nazwana póź- 
niej pierwszą światową, już 
się toczy na dalekich fron- 


tach. Alew pewnym mieście 
na terenie zaboru rosyjskiego (Częs- 
tochowa?) życie płynie jeszcze nor- 
malnym trybem. Nie brak w nim jed- 
nak wstrząsów i sensacji. Podziemne 
organizacje dokonują zamachów ter- 
rorystycznych, odbył się także głośny 
proces mnicha, który zabił męża swo- 
jej kochanki. Rafał. prowincjonalny 
dziennikarz, początkowo raczej nie 
zwraca uwagi na te wydarzenia. Ma 
przede wszystkim kłopoty z wydawa- 
niem swojego antyklerykalnego i ra- 
dykalnego pisma „Djabeł”. Często za- 
trzymuje je cenzura, policja konfisku- 
je nakłady. Aż pewnego dnia Rafał 
zostaje aresztowany pod zarzutem 
bluźnierstwa. To dość dziwny zarzut 
w stosunku do satyrycznych artyku- 
łów Rafała, jest on więc bardziej roz- 
wścieczony niż przestraszony sytua- 
cją. Los podsuwa mu także niebywałą 
okazję. Zostaje osadzony w celi razem 
z owym mnichem-zabójcą oraz ze 


M przeddzień 
rozpadu imperium 


O realizacji filmu Wojciecha Hasa PISMAK 


słynnym kasiarzem. Rafał, który od 
dawna pragnie napisać książkę dla 
„kucharek i nauczycieli gimnazjal- 
nych”, znajduje we współtowarzy- 
szach celi wymarzonych bohaterów 
i rozpoczyna pisanie. 


Widzenie 


W więziennej kancelarii wszystko 
jest szare, brudnawe i masywne. Gru- 
be mury, zawalony papierzyskami 
stół, twarde krzesła. Strażnik (Jan Pa- 
weł' Kruk) w zielonym mundurze ze 
stojącym kołnierzem, wprowadza od- 
wiedzającego, współpracownika z ga- 
zety Rafała, zwanego Garbusem 
(Grzegorz Heromiński). Garbus siada 
na podsuniętym krześle. Nerwowo 
spogląda na boki, wreszcie patrzy na 
Rafała (Wojciech Wysocki). Bierze do 
ręki Iniany woreczek i pyta z udaną 
wesołością: 

— Starczy? Kilogram cebuli! Bo po- 
dobno w więzieniu dostaje się szkor- 
butu. He, he! — rechocze nerwowo. 

Kiedy chwilę później pilnujący ich 


NINA 
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agent odchodzi na bok odwołany 
przez komendanta więzienia (Gustaw 
Lutkiewicz), Garbus półgłosem mówi: 

— Twoje aresztowanie wywołało 
w całym mieście ogromne poruszenie. 
Podobno mówiono o tym na jakimś 
kazaniu. 

Rafał tylko się lekko krzywi. 

— Masz Coś jeszcze? 

Garbus zbliża się do Rafała i ukrad- 
kiem wyciąga spod płaszcza numer 
„Djabła”. Pokazuje białe plany na 

*szpaltach. 

- Na razie z pismem koniec. Po- 
patrz jak wygląda ostatni numer! Cen- 
zor szaleje! Powiadam ci, tym razem 
pożar wszystko ogarnia. Podniecenie 
Garbusa nie udziela się Rafałowi. 
Stwierdza tylko: 

— Awięc początek... 

Agent zbliża się do Garbusa i prze- 
rywa widzenie. 

Powieść 

W hali łódzkiej wytwórni Wojciech 
Has realizuje film „Pismak'” według 
powieści Władysława Terleckiego pod 
tym samym tytułem. Terlecki uważany 
jest przez krytykę za pisarza ekspery- 
mentującego na gruncie prozy histo- 
rycznej. Jego powieści nie są utwora- 
mi społecznymi „przebranymi” wkos- 
tium historyczny, nie stanowią one 
także rodzaju kroniki historycznej ty- 
pu sienkiewiczowskiego. Terleckiego 
interesuje inny model: powieść, w któ- 
rej mentalność bohaterów, relatywizm 
wartości i tożsamości, warstwa psy- 
chologiczna, są współczesne, lecz 
wpisane w minione czasy, wydarzenia 
historyczne. Zajmuje się przy tym 
okresem. w którym kształtowała się 
nowoczesna świadomość narodowa, 
tzn. od powstania styczniowego do 
uzyskania niepodległości. Proza Ter- 
leckiego jest w pewnym sensie afabu- 
larna, bowiem nie akcja lecz wewnę- 
trzne przeżycia bohaterów interesują 
autora: jak w wielu powieściach eks- 
perymentalnych zakłócone są trady- 
cyjne porządki rządzące narracją, lo- 
giką przyczyn i skutków, czas zdarzeń. 

„Pismak” jako powieść jest utwo- 
rem bardzo literackim, a jednocześnie 
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GUERNICA 


GUERNICA. Reżyseria: Ferenc Kósa. Wykonawcy: Ottilia Kovścs, Istvśn Ilyćs, Tibor 
Szilagyi, Eva Almósi Albert i inni. Węgry, 1982. 


utor, który chce swoim dzie- 
łem wystąpić przeciwko woj- 
nie, a zwłaszcza przeciwko 


wojnie nuklearnej, od razu 
znajduje się w sytuacji trudnej. Z góry 
wiadomo, że wszyscy przyznają mu 
rację. Ale wiadomo także, iż grozi mu 
powtarzanie argumentów i obrazów 
znanych, wielokrotnie już przedsta- 
wianych; że konkluzja jego wywodu 
może stać się jeszcze jednym słusz- 
nym frazesem. Ten lęk przed wtórnoś- 
cią zachęca do szukania oryginalnoś- 
ci za wszelką cenę. Niby nie ma wtym 
nie złego — oryginalność jest zawsze 
wartością cenną i poszukiwaną. Aliści 
rozwiązanie to — w filmach antywojen- 
nych może bardziej niż w innych 
wiedzie nader często do desperackich 
alegorii, karkołomnych metafor i nie- 
jasnych symboli. Przykładów jest wie- 
le — od ekspresjonistów niemieckich 
lat dwudziestych, poprzez „Wrota no- 
cy” Marcela Carne z roku 1946, aż do 
„Guerniki” Ferenca Kósy z roku 1982. 
Trzeba przyznać, że Kósa postano- 
wił spaść z wysokiego konia. Bohater- 
ką swego filmu uczynił robotnicę zce- 
gielni, a więc osobę, której wpływ na 
sytuację międzynarodową jest równy 


zeru; i towłaśnie ta dziewczyna podej- 
muje próbę zrobienia czegoś przeciw- 
ko groźbie wojny. Jest to próba-akt 
protestu dość niezwykły: dziewczyna 
wyrusza na wędrówkę do Madrytu, do 
głośnego dzieła wyrażającego sprze- 
ciw i grozę — do słynnej „Guerniki” 
Pabla Picassa, obrazu namalowanego 
w 1937 roku pod wrażeniem zbombar- 
dowania przez hitlerowskich lotników 
z „Legionu Condor” miasteczka Guer- 
nica y Luno w czasie, hiszpańskiej 
wojny domowej. 

Kósa (reżyser i zarazem autor sce- 
nariusza) zdaje sobie z pewnością 
sprawę z dziwaczności tego pomysłu, 
toteż wyposażył swą historię w tzw. 
uogólniający podtekst. Dziewczyna 
spodziewa się, że widok oryginału — 
„którego opowiedzieć nie można”, 
jak zapewnił ją pewien rzeźbiarz — 
będzie nieokreślonym  olśnieniem, 
może odkryciem jakiejś drogi skute- 
cznej walki przeciw wojnie, może na- 
wet drogi życiowej w ogóle. Myśl, że 
ratunek jest w sztuce, należy do żelaz- 
nego arsenału antywojennej retoryki, 
ale Kósa miał chyba nadzieję, że nie- 
zwykła osoba bohaterki oraz równie 
niezwykła pielgrzymka do obrazu na- 


dadzą tej myśli piętno świeżości 
i atrakcyjności. 

Margit Bihari przerzuca codziennie 
40 ton cegły, ale zamiast postury mio- 
taczki kulą ma postać wiotką i wdzię- 
czną, zamiast tępych oczu roboczego 
wołu — spojrzenie głębokie i zdziwione 
szaleństwem świata prezentowanym 
w telewizji. Właśnie — telewizji! Margit 
namiętnie ogląda program telewizyjny 
— nawetw scenie erotycznej; umysł jej 
zajmują lęki ludzkości, omawiane 
w programach publicystycznych. Mo- 
że stąd właśnie bierze się to obsesyjne 
pragnienie ujrzenia obrazu Picassa? 
A jednak — mimo prób motywacji — 
Margit jest postacią stuprocentowo 
literacką. Aby nie wzbudziła szy- 
derstw, trzeba było uwikłać ją 
w trójkąt. 

A zatem Margit zakochała się — za 
pośrednictwem telewizji — w rzeżbia- 
rzu, który w porzuconym kamienioło- 
mie rzeźbi dzieło życia: ogromny relief 
w skale, wyrażający. protest przeciw 
wojnie. co wraz z motywem obrazu 
Picassa tym razem wprost ilustruje tę 
samą myśl, że nadzieja jest w sile 
sztuki. Rzeźbiarz Marton żyje w nie- 
złomnym celibacie i skrajnym ubós- 
twie, kuje dzień i noc państwową — jak 
potem zauważy jego rywal — skałę. 
Jednakże pomysł, iż rzeżba w odlud- 
nym miejscu, miałaby odwrócić losy 
ludzkości, zawiera w sobie coś grote- 
skowego, toteż Kósa musi rzeźbia- 
rza po prostu zabić, a dzieło pozosta- 
wić niedokończone, wten sposób nie- 
bezpieczeństwo groteski znika, przy- 
kryte cieniem tragizmu. 

Odwrotnością tej równie sztucznej, 
jak dziewczyna, postaci jest wspom- 
niany już rywal rzeźbiarza. Tu naresz- 
cie autor „Dziesięciu tysięcy dni'' 
i „Misji” może być sobą: prywaciarz 
jest z zupełnie innego filmu — tego, 
który pewnie byłby dobry. Viktora nie 
interesuje nic, co go bezpośrednio nie 
dotyczy. Viktor je, pije, kopuluje i po- 


trafi dotrzeć: do każdego urzędu 
i wszystko załatwić. On też zostaje 
pyrrusowym zwycięzcą. Scena w mał- 
żeńskim łożu kończy bowiem ten pa- 
towy obraz jeszcze jednym patem: 
Viktor nie odczuwa już namiętności 
do kobiety, zdobytej kosztem rozbicia 
rodziny i morderstwa. 

Viktor i jego knajpa to — obok obra- 
zu Picassa i kilku scen dokumental- 
nych — niestety jedyne elementy rze- 
czywistości w „Guernice”. - 

Węgry to u Kósy zatłoczony szynk, 
bezludny kamieniołom i cegielnia ze 
złego snu, z jedną właściwie robotni- 
cą. Zachód to z kolei miasto-zamtuz, 
osobliwy porno-Frankturt. Tam zresz- 
tą rozgrywa się osobna historia: opo- 
wieść o emigrancie, wegetującym 
wśród stert starych opon. i o jego 
małżonce-striptizerce „Cleopatrze”, 
prezentującej swe _ niegdysiejsze 
wdzięki w „układzie eksperta z Las 
Vegas”, co nielicznych - klientów 
„Cleopatry” powinno chyba przypra- 
wić o wstręt do kobiet. Emigrant oczy- 
wiście wraca na Węgry - i nic dziwne- 
go, od takiej żoneczki każdy uciekłby 
i na Antarktydę. Liczne atrakcje tej 
noweli Kósa pokazuje z namaszczo- 
nym ubolewaniem. Piętnuje prostytu- 
cję jako cenę życia w kapitalizmie; 
prawda to czy nieprawda — niestety nie 
ma żadnego związku z nuklearnym 
zagrożeniem 

Tak to jest, gdy artysta miota się 
bezradny wobec własnych intencji — 
tak oczywiście słusznych, że nie zna- 
lazł sposobu, aby stały się interesują- 
ce. Zapewne w tym jest rzeczywisty 
dramat filmu: cały talent autora, jego 
wyobraźnia, doskonale fotografowa- 
ne obrazy, umiejętność inscenizacji 
i stwarzania nastroju — wszystko to 
zostało użyte na daremne próby doby- 
cia „własnego głosu” 

A obok tych literackich sztuczności 

żywa, irytująca, skrajnie niesympaty- 
czna postać Viktora. | świetne sceny 
dokumentalne: mała pionierka, której 
od paradnego marszu opadła skarpet- 
ka; tłumna manifestacja we Frankfur- 
cie — dramatyczna i zarazem tragicz- 
na, bo przecież nieskuteczna; agonia 
koni, wyjęta z „Elegii'" Huszarika... 
Wszystko 7o dowodzi, że siłę zacho- 
wują jednak tylko obrazy wzięte z rze- 
czywistości. Próby jej gorączkowego 
przetworzenia i udziwnienia w filmach 
antywojennego protestu łatwo wiodą 
do swoistej pląsawicy fikcji, zakoń- 
czonej intelektualnym patem. „Guer- 
nica” Kósy potwierdziła to raz jeszcze. 
Oto od wieków znamy werset zhymnu 
kościelnego: „Od powietrza, głodu, 
ognia i wojny zachowaj nas, Panie!". 
Jest w tym wersecie zawarta fatalis 
czna pewność. iż wojna — jak żywioł 
i zaraza — nie zależy od woli ludzkiej, 
nie pozostaje więc nic do zrobienia. 
Tak właśnie myśli Viktor i on jeden, 
negatywny bohater filmu, zdaje się 
mieć rację. Wbrew rozpaczliwym usi- 
łowaniom autora! 

Rzeźba fikcyjnego Martona Vargi 
jest dekoracją. Ale „Guernica” Pabla 
Picassa istnieje naprawdę. | ciężka 
praca ludzka — choćby właśnie w ce- 
gielni — też istnieje naprawdę. Zdaje 
się, że autor filmowej „Guerniki'' szu- 
kał przymierza tej symbolicznej cegły 
z symbolicznym dziełem sztuki; że 
może w tym przymierzu chciał do- 
strzec nadzieję dla ludzkości. Ale nie 
zaufał rzeczywistości, która obróciła 
się przeciwko niemu. Toteż weszła na 
ekrany — u nas: studyjne i klubowe — 
dziwna cegła a la Picasso. Ę 
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SEKSMISJA 


Juliusz Machulski. Wykonawcy: Jerzy Stuhr, Olgierd Łukaszewicz, Bożena 


Stryjkówna, Bogusława Pawelec, Beata Tyszkiewicz, Ryszarda Hanin i inni. Polska, 1983 


eksmisja” Juliusza Ma- 

chulskiego to film prze- 

99 de wszystkim rozrywko- 
wy, zabawowy, lekki 

i przystępny. Gdzieś, pod grubą wars- 
twą nakładających się na siebie i zsie- 
bie wynikających zdarzeń prawdziwie 
śmiesznych, przykryta humorem sytu- 
acyjnym i werbalnym, zamaskowana 
efektami slapstickowymi, tli się iskier- 
ka refleksji intelektualnej. Nie jest to 
myśl wielka, nie jest także całkiem 
malutka — ot, taka w sam raz, jak 
przystało na komec 
Mieliśmy opowieści filmowe z ga- 
tunku science-fiction rozgrywające 
się w kosmosie i na powierzchni na- 
szej planety; nie przypominam sobie 
by skonstruowano Świat przyszłości 
pod ziemią — to pierwsze zaskoczenie. 
Wielokrotnie walczyły ze sobą po- 
twory, śmigały we wsze strony super- 
Szybkie rakiety, nasi” lądowali naod- 
ległych planetach albo „„zieloni'”' zja- 
wiali się tutaj — wszystko oparte było 
na antagoniźmie cywilizacji, ekspan- 
sywności. Dodam, że wszelkie „nie- 
znane” siły nawiedzające i zwalczają- 
ce się nawzajem były zawsze do cna 
zantropomorfizowane — czy to wielki 
mutant Godzilla, czy Obcy, czy też 
Darth Vader z „Gwiezdnych wojen”. 


Wszyscy wyposażeni zostali w przy- 
mioty i wady rodzaju ludzkiego, tyle że 
do  nieprawdopodobnego stopnia 
skumulowane i wyolbrzymione. Ina- 
czej zresztą być nie mogło. Schemat 
ów, stary jak ludzkość (a greckie mity, 
a sagi germańskie, a platońskie opo- 
wieści o Atlantydzie, a podania celtyc- 
kie...) usiłował przełamać w filmie chy- 
ba tylko Steven Spielberg w „Bliskich 
spotkaniach trzeciego stopnia”, 
przedstawiając kosmiczny kompro- 
mis, a nawet współpracę. Jak wkom- 
ponował się w taki, przyznajmy nie- 
skomplikówany pejzaż, Juliusz Ma- 
chulski? Tu zaskoczenie drugie — nie 
wkomponował się wogóle, stworzył 
na marginesie własny szkic do tematu. 
Własny to nie znaczy zupełnie orygi- 
nalny, byłoby to chyba niemożliwe, 
natomiast — osobisty. 

„Seksmisja” oparta jest także na 
konflikcie (cóż. bez niego nie ma ży- 
cia, nie ma zatem sztuki, nie ma nic 
zgoła!) dość jednak specyficznej na- 
tury: konflikcie fizjologii i laborato- 
rium. Fizjologię przedstawiają dwaj — 
ostatni! — mężczyźni, pochodzący 
w sposób dosłowny z wykopalisk, la- 
boratorium zaś kobiety wywodzące 
się. także w sposób dosłowny, ze 
szklanych kolb, retort i próbówek. Nie 


jest istotne w jaki sposób osobnicy 
„drugiego rodzaju” — jak nazywają ich 
kobiety — znaleźli się w świecie sfer 
nizowanym aż poza granice możli- 
wości, istotnym jest natomiast zderze- 
nie natury samca z oderotyzowanym 
światem samowystarczalnych pań 


Tak przedstawiony konflikt jest za- 
ledwie osią pomysłu, ramą. którą, wy- 
pełnić trzeba filmową treścią, 


Tu. niestety, zaczynają się pewne 
kłopoty, pomysł bowiem zderzenia 
sztucznej, odbiologizówanej kobie- 
cości z pełnym witalnej siły mężczyz- 
ną prowadzi najprostszą drogą do 
konstatacji dość oczywistej i bezpo- 
średniej — taki świat jest niemożliwy, 
nierealny, bzdurny. I tak jest w istocie, 
trzeba jednak to udowodnić, a wywód 
przeprowadzić w sposób zajmujący 
i zabawny, inaczej.przedsięwzięcie nie 
miałoby sensu. Czy Machulski pora- 
dził sobie przy tablicy? Najogólniej 
rzecz ujmując — tak, można wszak, 
wzorem pedantycznego belfra, cze- 
piać się szczegółów, ale przecież nie 
warto. 


Dwa ożywione wykopaliska, Pan 
Maksio (Jerzy Stuhr) i Pan Albercik 
(Olgierd Łukaszewicz) znaleźli się 
prawem przypadku w samym środku 
elektronicznego matriarchatu, 
w skomputeryzowanym kraju Amazo- 
nek. Nawiasem mówiąc, interesujący 
to zbieg okoliczności, że fikcyjną krai- 
nę wojowniczych kobiet powołał do 
ekranowego życia artysta zamieszkały 
nad Wisłą, bowiem niektórzy badacze 
umiejscawiają mityczne kobiece pań- 
stwo na... Mazowszu! Są nawet tacy, 
którzy w tę teorię uwierzyli. 


Dwaj mężczyźni, relikt naszych cza- 
Sów, i masa kobiet połowy XXI wieku, 
głęboko pod ziemią toczą jakiś irra- 
cjonalny spór na temat wyższości jed- 
nej płci nad drugą. Przypomina to 
słynne swego czasu wykłady profeso- 
ra mniemanologii stosowanej Jana 
Stanisławskiego na temat wyższości 
świąt Bożego Narodzenia nad święta- 
mi _ Wielkanocnymi. Domniemane 
przewagi pań nad Maksiem i Alberci- 


kiem skutecznie niewelowane są sa- 
mą obecnością tych ostatnich. Wys- 
tarczy bowiem by Jerzy Stuhrotworzył 
usta, pokiwał palcem, zrobił minę, 
a cały kobiecy świat wali się i rozpada 
Kobiety mają tylko jedną szansę na 
utrzymanie swego statusu: zneutrali- 
zować intruzów. Zabierają się jednak 
do tego tak nieudolnie, że oczywistym 
wydaje się, iż nigdy swego zamysłu nie 
urzeczywistnią i wcale nie jest po- 
trzebna bohaterom pomoc Lamii, sa- 
mi także doskonale daliby sobie radę. 
Po prostu — widać to gołym okiem, czy 
Machulski tego chciał, czy nie - kobie- 
ty bardzo niechętnie poddawały się 
wymogom scenariusza, babski Świat 
jest im tak samo wstrętny i nieludzki, 
jak udręczonemu Maksiowi i zrezy- 
gnowanemu Albercikowi. Natury nie 
da się oszukać. Można natomiast 
omamić widza, a to Machulskiemu 
udało się znakomicie. „Seksmisja” ito 
jest zaskoczenie trzecie, najważniej, 
sze, skonstruowana została jako wiel- 
ka, piętrowa mistyfikacja. Podziem- 
nym światem kobiet, ponurym, odhu- 
manizowanym, zorganizowanym pra- 
wie według wskazówek platońskich 
rządzi Istota Najwyższa, Jej Ekselen- 
cja. By nie powiedzieć zbyt wiele za- 
trzymam się na stwierdzeniu, iż za- 
równo ona, jak podziemny byt mają 
jedną cechę wspólną — zostały zapro- 
jektowane. wykreowane. są zaledwie 
emanacją świata rzeczywistego, są 
nierealne, a więc ich nie ma! Material- 
nie nie istnieją, stanowią byt idealny - 
pożywkę filozofii i sztuki. 


Nie ma takiego świata, co więc jest? 
To, co widać — kobiety chcące męż- 
czyzn i mężczyźni uganiający się za 
kobietami. Bo, proszę państwa, świa- 
tem, tak naprawdę rządzi bardzo nie- 
wielka rzecz, dwie rzeczy właściwie, 
a jeszcze Ściślej mówiąc — maleńka 
między nimi różnica. Zatem: Niech ży- 
je! Vive la petite diffórence! 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 
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NASZYCH 
SPRAWACH 


Julian Pakuła jest autorem krótkometrażowych filmów: „Wi- 
dok z wieży”, „Obrazki na żywej skórze” (nagroda „Filmu” za 
debiut w 1976 r.), „Kaj na mnie mówią”, „Wilcza dolina”'„„Nic 
się nie stało” i „Być człowiekiem”. Niedawno rozpoczął zdję- 
cia do swego pierwszego pełnometrażowego filmu pt. „Gene- 
racja”, realizowanego w Studio im. Karola Irzykowskiego 


© Już _ kilkudziesięcioosobowa 
grupa młodych ludzi o mocna zjeżo- 
nych czuprynach, obecna na projek- 
cji Pańskich filmów sugerowała, że 
zajmuje się Pan tematyką młodzieżo- 
wą. I rzeczywiście, wszystkie Pań- 
skie filmy dotyczą młodych. 

— Tak. interesuje mnie młodzież, 
ito, jak sobie radzi. Kontrontacjawiel- 
kich ideałów z brutalnością stosun- 
ków międzyludzkich, jakie młodzi za- 
stają w społeczeństwie, powoduje 
najzdrowszą z możliwych reakcji — 
bunt. My jednak nie lubimy buntów. 
Dziwimy się przejawom agresji, nar- 
komanii, odpadaniem od społeczeńs- 
twa. Na te problemy chcę rzucić tro- 
chę światła. Temat ten wciąż powraca, 
zmienia się tylko moje podejście do 
niego. Bardzo niedawno zdałem sobie 
sprawę. że w poprzednich filmach 
podświadomie poddałem się senty- 
mentalnemu kierunkowi w polskim fil- 
mie - typowo słowiańskiemu, zwol- 
nionemu, rozmarzonemu, mówiące- 
mu z pewną ckliwością o sprawach 
nawet najbardziej drastycznych. Cie- 
szę się jednak, że rytm, jaki narzucili 
mi ludzie, o których mówię ostatnio, 
oderwał mnie od tego stylu 

© Uderzyła mnie jednak nie tyle 
zmiana stylu, ile sposobu opowiada- 


nia, wyboru środków, jakimi się Pan 
posługuje. „Widok z wieży”, etiuda 
szkolna, skrajnie różni się od reszty 
Pańskich filmów. Opowiada Pan 
w niej właściwie tylko obrazem i mu- 
zyką, konsekwentnie eliminując sło- 
wo. W pozostałych filmach natomiast 
najważniejszą wydaje się wypowiedź 
bohatera, pod którą dopiero podkła- 
da Pan obraz. 

— Zależało mi bardzo na treści i nie 
znalazłem innego sposobu na jej prze- 
kazanie niż słowo. Boleję nad tym, bo 
myślenie obrazem, opowiadanie języ- 
kiem wyłącznie filmowym bardzo 
mnie pociąga. Mój pierwszy film celo- 
wo pozbawiony był słowa. Szukałem 
wtedy innych środków, szukałem ki- 
na. Później musiałem liczyć się z wy- 
maganiami dystrybutorów. 

© A co Pan sądzi o dokumencie 
kreowanym? 

— Jest to najciekawsza forma doku- 
mantu i chyba najpotrzebniejsza. Te 
zadania, które kiedyś spełniał film do- 
kumentalny, przejęła telewizja, kroni- 
ka filmowa. To tak jak z malarstwem 
figuratywnym. które straciło rację by- 
tu w momencie pojawienia się foto- 
grafii. Teraz potrzebni są ludzie, któ- 
rzy pokazują nam nie tylko świat, ale 
swoje widzenie świata. Mnie jednak 
interesuje najbardziej film fabularny. 
Próbowałem w nim swoich sił jeszcze 
przed szkołą 

© | to z niemałym powodzeniem. 

—- Tak, dostałem kilka nagród na 
różnych konkursach amatorskich, 
a „Zaczarowane boisko” zostało na- 
grodzone na międzynarodowym festi- 
walu filmów o piłce nożnej w Paryżu, 
w 1964 r. 

© A jaka była nagroda? 

Transfokator i 1500 franków. 
Transfokator dałem operatorowi, któ- 
ry ma teraz swoją własną wytwórnię 
filmów telewizyjnych w Toronto, 
a 1500 franków natychmiast wydałem 
w Paryżu. 

© Wróćmy jednak do teraźniej- 
szości. Interesuje Pana fabuła, jed- 
nocześnie docenia Pan wagę doku- 
mentu kreowanego, dlaczego nie 
próbował więc Pan pójść w tym kie- 
runku w swoich dotychczasowych 
filmach? 

— Wychodziłem z założenia, że jeśli 
już robię film dokumentalny, to niech 
to będzie czysty dokument, niech się 
czegoś nauczę w tym gatunku. Poza 
tym, powtarzam, ciążyły nade mną 
określone żądania producenta. Film, 
który teraz zaczynam, jest dokumen- 
tem o tyle tylko, że miejsca, o których 
mówię, zostały przeze mnie dokładnie 
zdokumentowane. Metoda pracy na- 
tomiast będzie częściowo fabularna. 

© O czym będzie ten film? 

— Będzie to znów opowieść o sytu- 
acji młodzieży w naszym społeczeńs- 
twie. Bohaterem jest 16-latek, który 
oczekuje od środowiska (rodzina, wy- 
chowawcy, koledzy) pewnych wartoś- 
ci i nie znajduje ich. 

© Przyszłych wykonawców — mło- 
dzież — spotkałam już na wspomnia- 
nej projekcji Pańskich filmów. Przy- 
znam, że nie bardzo wyobrażałabym 
sobie pracę z nimi. Co Pan ma na 
myśli, mówiąc „metoda częściowo 
fabularna"? 

Zależy mi na pewnej kreacji. 
Oczywiście bez żadnych sugestii — 
chciałbym, żeby byli sobą. Będą mieli 
zadane pewne sceny. przedyskutuje- 
my je wspólnie, a potem wszystko już 
będzie zależało od nich. 

© Jak to ma wyglądać w realiza- 
cji? Ekipa, kamera, światła, klaps i — 
bądź sobą? 


— Właśnie. Chciałbym tym filmem 
zilustrować temat mojej nienapisanej 
jeszcze pracy magisterskiej, dotyczą- 
cej wykorzystania  psychodramy 
w pracy z aktorem niezawodowym. 
Spróbuję, poprzez treningi psychofe- 
rapeutyczne. pomóc im w rozluźnić 
niu się, otworzeniu, uświadomieniu 
pewnych własnych odczuć i reakcji. 
Myślę, że tylko w ten sposób uda mi 
się osiągnąć w miarę prawdziwy obraz 
młodego człowieka. 


© Będzie to już drugi film, zreali 
zowany przez Pana w Studio im. K. 
Irzykowskiego. Pracuje się tam na 
nieco innej zasadzie niż w Zespo- 
łach. Ten producent o ile mi wiado- 
mo, nie stawia określonych wyma- 
gań co do treści i wymowy finanso- 
wanego przez siebie filmu? 

- Wymagania są i to duże. Dotyczą 
przede wszystkim jakości artystycznej 
filmu i jego zaangażowania w nasze 
problemy. Inny typ pracy polega ra- 
czej na tym, że dużo się rozmawia, 
zarówno na temat scenariusza, jak 
i w trakcie kręcenia filmu. Cała atmos- 
fera sprzyja pracy, nie ma tam śladu 
obojętności, rutyniarstwa. 


© Jakich reżyserów ceni Pan naj- 
bardziej? 


- Jeśli chodzi o inscenizację, kli- 
mat kina, to pasjonuję się Fellinim 
Antonionim, Hasem. Fascynuje mnie 
ich umiejętność przekazywania rze- 
czy nieprzekazywalnych, uogólnień, 
uczuć. Z drugiej strony, ze względu na 
temat, ciągnie mnie gniewne kino 
amerykańskie. 


© Zestawienie dość szokujące. 

Tylko pozornie. To, co Fellini uzy- 
Skuje za pomocą czystej fikcji, Amery- 
kanie osiągają poprzez zbliżenie do 
dokumentalnego widzenia świata. 
Obserwując człowieka w zwykłej rze- 
czywistości, tworzą gamę odczuć na 
miarę Felliniego. Tylko w zupełnie in- 
nych warunkach, w innym klimacie, 
no i innymi środkami. Sądzę jednak, 
że właściwa sztuka filmowa zawsze 
będzie się opierała na kreacji i dążyła 
ku niej. 


Rozmawiała 
KATARZYNA JÓŻWIAK 


Wszystkie zdjęcia z filmu Juliana Pakuły „Być 
człowiekiem” 


Z ULICY DO KINA 


Dziś 


ymyśliłem sobie taki niby wic 
tytułowy do niniejszego felie- 
tonu „Dziś” to i tamto, coś na 


podobieństwo wywieszki, ja- 
ką się niegdyś widywało w witrynach 
restauracji — „Dziś flaki”. Dziś flaki to 
raczej rarytas. Natomiast karierę robią 
kryzysowe specjały w rodzaju rajstop. 
Niedawno przeczytałem w gazecie na- 
stępujący nagłówek: „W rajstopach 
nareszcie coś drgnęło 
Mój znajomy, który jest wiernym 
czytelnikiem „Tu i Teraz", chytrze za- 
uważył, że .„Dziś” w tytułach moich 
felietonów to staqowczo za mało i że 
powinienem dodać jeszcze „pod pie- 
rzyną”, co w sumie dałoby „Dziś pod 
pierzyną”. Tytuł w sam raz pasujący 
do rozbuchanej seksofali w naszym 
filmie, której rozmiary przekraczają 
najśmielsze oszekiwania statystycz- 
nego widza. Z filmem przyjemnie się 
robi reformę gospodarczą. Już widzę 
tytuły: „Dziś Seksmisja pod pierzyną”, 
„Dziś Widziadło pod pierzyną”. Nieźle 
wypadają także tytuły zagraniczne: 
„Dziś Kochanica Francuza pod pie- 
rzyną”, „Parada atrakcji”, „Imperium 
namiętności ", „Błąd szeryfa”, „Duch'” 
czy „Awantaż”. Wszystko pod pierzy- 
ną, włącznie z „Żandarmem na emery- 
turze”. Nawiasem mówiąc, najwię- 
ksze marzenie decydentów telewizyj- 
nych — pokazywać komedie czeskie 
z de Funesem w roli głównej. 

Nie jestem jednak aż tak awangar- 
dowy i pozostanę przy swoim „Dziś 
Dziś będzie o nożycach. Szczęk nożyc 
wlecze się przez liczne stronice dzieł 
literatury światowej i kojarzy się na 
ogół z kompleksem kastracyjnym. Bo- 
rys Vian, pisarz francuski, w sytuacji 
wojennej również usłyszał szczęk no- 
życ, ale na szczęście to tylko nieprzy- 
jaciel odciął tyły jego macierzystemu 
oddziałowi. Nikt właściwie nie wie, kto 
wymyślił ten kompleks kastracyjny 
i dlaczego akurat nożyce związane są 
z owym bolesnym kompleksem. Jed- 
no jest pewne: wielu pisarzy po prze- 
czytaniu „Wstępu do psychoanalizy” 
Freuda doszło do wniosku, że jedynie 
kompleksowa wymiana osobistego li- 
bido może jeszcze uratować świat 
przed potworami znęcającymi się 
dniami i nocami nad maszyną do pisa- 
nia, czyli przed nimi samymi. Tak więc 
uświadomili: sobie bezmiar swojego 
barbarzyństwa, swojego sadyzmu, co- 
w parze chodzi z masochizmem, ale z 
drugiej strony nie było i nie ma takiej 
instytucji remontowej, takiej metody 
czy sposobu, żeby to nikczemne libido 
wymienić na inne, bardziej przyzwoi- 
te, bardziej sielskie, co zwykle defilu- 
je ręka w rękę z anielskim. 

Pisali te swoje bestsellery chore na 
zarażone złem, a co przy- 
zwoitsi czytelnicy odwracali się od 


szczęk nożyc 


nich ze słuszną pogardą, zgrzytając 
zębami, plując na wszelkie obscena, 
skatologie i wulgaryzmy. Chociaż 
trzeba przyznać, że na tych swoich 
„Remingtonach” pisząc i przepisując 
dzieła jak najbardziej obrażające do- 
bry smak, kulturę i uczucia wyższe, 
dzieła negujące wszystko, co dobre, 
wzniosłe i z serca płynące, przy tym 
płakali, cierpieli, rwali włosy na gło- 
wie, spojrzeć sobie w oczy nie mogli, 
bo to libido paskudne siedziało im na 
karku i choćby chcieli, to inaczej nie 
mogli. Jeden powiedział kiedyś: „Nie 
mam wyboru. Jeżeli nie napiszę praw- 
dy, to mnie mój własny pies pogryzie”". 
Tak, z tymi nożycami to zupełnie fatal- 
na sprawa. Bardzo często psy pisarzy 
biegają z obciętymi ogonami. 

W filmie motyw nożyc pojawia się 
rzadko. Szczękające nożyce na na- 
szym gruncie znalazły najpełniejszy 
wyraz w „Zezowałym szczęściu” 
(1960) Andrzeja Munka. Zrealizowana 
na podstawie scenariusza Jerzego 
Stefana Stawińskiego opowieść o pe- 
chowcu, ofierze historycznych, społe- 
cznych. ludzkich powikłań, bierze 
swój początek od nożyc krawieckich. 
Ojciec Jana Piszczyka jest krawcem 
damskim. W opowiadaniu Stawińskie- 
go „Sześć wcieleń Jana Piszczyka” 
(1953), które stało się zaczynem sce- 
nariusza, można przeczytać, że ojciec 
głównego bohatera, dobry rzemieśl- 
nik. był jednak człowiekiem bez- 
względnym, ograniczonym i skąpym. 
Tak więc dzieciństwo Piszczyka upły- 
wa w atmosferze szczękających no- 
życ. A kiedy wraca do domu po latach, 
słyszy dobiegające zza drzwi znajome 
ciach, ciach, ciach, budzące w nim 
abominację. Ów dźwięk prześladow- 
czy powoduje, że nie przekracza pro- 
gu mieszkania. Symboliczne niejako 
odcięcie się od domu rodzinnego bę- 
dzie miało wpływ nadalsze koleje losu 
Piszczyka. 

Nożyce odezwą się w ostatnich 
scenach filmu. Tym razem nie usłyszy- 
my icłi szczęku, tylko błagalny ton 
Piszczyka, jego usilną prośbę, żeby 
naczelnik pozwolił mu zostać w wię- 
zieniu, pomimo odbytej przezeń kary. 
Modelowy antybohater, niemal uni- 
kalny w naszej kinematografii, chce 
tym samym odciąć się od zewnętrzne- 
go świata, który ofiarowł mu same 
nieszczęścia i upokorzenia. Znakomi- 
te aktorstwo Bogumiła Kobieli, warto 
to przypomnieć, jeszcze wyostrza ową 
tragiczną świadomość _ pomyłek, 
oportunistycznych dążeń, braku wyo- 
braźni. Bo zawsze potem się okazuje, 
że już nie ma z czego odcinać 
kuponów. 


„_ JERZY 
GÓRZAŃSKI 
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Robert 
Redford 
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Fot. Cinó Revue 


Nle oglądamy go w „Zwykłych ludziach”. filmie, 
który jest reżyserskim debiutem tego słynnego 
aktora. Ale po dłuższej przerwie powrócił jużna 
ekran w „The Natural”, ekranizacji powieści 
E.L. Doctorowa, gdzie występuje w roli gracza 
base-ballu. Jest to wielki sukces kasowy sezo- 
nu. Redford nie mówi na razie o swych dalszych 
planach, wiadomo tylko że odbył wysokogórską 
wyprawę w Himalaje — bez kamery. 


Karen Cheryl Fot. Cinel 


Fakty 


Lato dopiero w połowie, ale filmowcy myślą już o Gwią 
Francuski reżyser Christian Gion realizuje wielkie wi 
sko „Spotkałem świętego Mikołaja” przy współpracy 
technicznej z „gwiezdnej sagi” Lucasa, z muzyką Fra 
Lai i Pierre-Andre Douceta oraz zKaren Cheryl w roli 
nej. 


* 


Eduard Molinaro rozpoczął zdjęcia komedii okupa 

Pałac”, której treścią są dzieje dwóch trancuskich je 
wojennych (Claude Brasseur i Daniel Auteil) skierowi 
do pracy w arystokratycznej posiadłości. Główną ro 
biecą gra Gudrun Landgrebe. 


* 


W Szwajcarii zmarł w kwietniu br. reżyser Leopold 
berg (82 lata), autor głośnego w swoim czasie filmu „J 
nia szansa” (1944). Austriak z pochodzenia, studiowa 
dzinnym Wiedniu germanistykę, historię sztuki i tea 
1922 roku jako aktor i reżyser współpracował ze 50 
niemieckimi. Po przewrocie hitlerowskim osiedlił się 
rychu, pracując jako reżyser i dyrektor teatru; w 195 
uzyskał obywatelstwo szwajcarskie. W latach 1935 
reżyserował filmy, z których najgłośniejsze to: „Wach 
Studer” (1939), „Strzał z ambony” (1942), „Marie-Lt 
(1943). „Czterej w jeepie” (1950) i „Wioska Pestaloz; 
(1953). Jego arcydziełem pozostaje jednak „Ostatnia 
sa” — szlachetny, humanistyczny obraz o uciekini 
którzy w latach wojny przedzierają się z krajów oku 
nych przez faszystów do Szwajcarii 


Ingmar Bergman i Erland Josephson na pianie filmu „Fat 


Bergman i a 


O tym, że Ingmar Bergman jest mistrzem w prowa 
czym polega tajemnica? Erland Josephson wysti 
w telewizyjnym „Po próbie”, w którym wiełki reż 
właśnie jako reżysera — wspomina dzieje ich długi 
„Swedish Films 84": 
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nie mogła znaleźć sponsora i po raz pierw- 
szy startowała w wozie skonstruowanym 
przez jej męża. Wciąż spotyka się z brakiem 
zaufania, z niezdrową sensacją, jaką próbu- 
je wytworzyć wokół niej prasa, wreszcie 
z momentami własnej słabości. Czy jej de- 
cyzja była słuszna? Shiriey jest przykładem 
kobiety drugiej połowy „wieku równoupra- 
wienia”. Teoretycznie nie ma dziś podziału 
na zawody „męskie” i „kobiece”. Wciąż 
jednak istnieje cena, jaką trzeba zapłacić za 
realizację tego hasła. Ten skromny, spraw- 
nie zrealizowany film zamienia się — zda- 
niem krytyki — w nieoczekiwanie głębokie 
studium psychologiczne, które nie ma nic 
wspólnego z feministycznymi hasłami. Mo- 


Trudne 


histo! 


Jej bohaterką jest Si 


Rod Association. 
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aktorów, świadczy każdy jego film. Na 
w wielu filmach Bergmana — ostatnio 
owiada o własnych doświadczeniach 
rspółpracy. Przytaczamy fragmenty ze 


zwycięstwo 


Kobieta championem tak męskiego spor- 
tu. jak wyścigi samochodowe? Film Jonat- 
hana Kaplana „Serce jak kierownica” (He- 
art Like a Wheel) opowiada autentyczną 
ley Muldow- 
ney (grają Bonnie Bedelia). żona zawodo- 
wego kierowcy wyścigowego, która sama 
zasiada za kierownicą i zaczyna zwyciężać. 
Małżeństwo rozpada się; choć przy Shirley 
pozostaje syn, John (Anthony Edwards) ja- 
ko jej pomocnik i technik; nowy związek 
uczuciowy rozwijany w cieniu wyścigowe- 
go toru też okazuje się nieszczęśliwy. Jest 
jeszcze kwestia reklamy, konieczności do- 
stosowania się do „wizerunku w mediach”, 
dla potrzeb którego Shirley w roku 1972 
przybiera frywolny przydomek „Cha-Cha". 
| są zwycięstwa — aż do roku 1982. kiedy 
zostaje po raz trzeci z rzędu championem 
wielkiego wyścigu NHRA — National Hot 


Jak zrobić taki film? Co by się nie powie- 
działo, wyścigi na ekranie są do siebie łu- 
dząco podobne i pod koniec seansu nikt już 
nie odróżnia jednych od drugich. Zdarzają 
się oczywiście niezmiernie efektowne i nie- 
bezpieczne katastrofy — ale to tylko prze- 
rwniki. Dlatego Jonathan Kaplan dokonał 
wyboru. Nie zrobił filmu feministycznego 
o kobiecie zwycięsko wchodzącej w świat 
mężczyzn, ale po prostu o kobiecie, która 
na swej życiowej drodze spotyka różnego 
rodzaju przeciwieństwa i próbuje sobie z ni- 
mi poradzić. Nie jest to więc stereotypowa 
fabuła o wznoszącej się linii. Żadne zwycię- 
stwo, żaden wieniec włożony na podium na 
szyję bohaterki nie przynoszą rozwiązania. 
Za chwilę będzie przecież musiała poradzić 
sobie ze zwykłymi, mniej lub bardziej dra- 
matycznymi kłopotami, żyć jak co dzień. 
Jest zdecydowana: sekwencja przed napi- 
sami wstępnymi ukazuje dziewczynkę, któ- 
ra nerwowo reaguje na szybką jazdę samo- 
chodem; jako początkująca zawodniczka 


że dlatego, że zrobił go mężczyzna? 


Bean Bridges I Bonnie Bede 


+ - Tekst „Po próbie” był bardzo skompliko- 
wany, dawał aktorowi radość, ale i przynosił 
sporo trudności. Radość przychodzi, jeśli 
sprosta się wyzwaniu, jeśli to, co trudne, okaże 
się w końcu łatwe. Dlatego właśnie konieczny 
jest długi okres przygotowań. Trzeba znaleźć 
miejsce dia fantazji. Jeśli aktor nie jest przygo- 
towany należycie, tekst zaczyna go prowadzić, 
bierze nad nim górę. Kiedy stajemy przed In- 
gmarem — my, aktorzy — jesteśmy dobrze przy- 
gotowani. Ponieważ pracowaliśmy razem całe 
lata, wiem co to znaczy. Przede wszystkim od- 
biera się wszystkie sygnały, szybko i bezbięd- 
nie. Kiedy czytam, co Ingmar napisał, wiem, co 
ma na myśli, a on wie, co potrafię. Na pianie 
„Fanny i Aleksandra" znaleźli się także aktorzy, 
którzy nigdy z nim nie pracowali. Nie mogłem 
zrozumieć dlaczego mają tyle trudności z od- 
czytaniem jego intencji, dopóki nie zdałem so- 
bie sprawy, że ze mną łączy go niemal całe 
życie. Podobnie było u Andrieja Tarkowskiego 
na planie „Nostalgii”: sam przyznawał, że lu- 
dzie, którzy nie są z nim zżyci, muszą mieć 
trudności. Bergman i Tarkowski mają różne 
style. Stylu można się nauczyć, ale zajmuje to 
czas. Ingmar zna mnie podwójnie —z ekranu ize 
sceny, dlatego potrafi wykorzystać całe moje 
doświadczenie. 

Jeśli jest się tylko aktorem filmowym, zwykle 
powtarza się to, czego dokonało się już w in- 
nych filmach. Ale Ingmar wymaga ode mnie 
szukania czegoś nowego. Można, oczywiście, 
powiedzieć, że grywam u niego przede wszyst- 
kim_ironicznych intelektualistów, pozbawio- 
nych intuicji. W krajach południowych nie ma 
przedziału między intelektem i intuicją, jedno 
i drugie jest spontaniczne. Ale niew Szwecji. Tu 
trzeba podkreślać swój intelektualizm, a zatar- 
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Jewgienija Simonowa 


APN dla „Kinoramy" 


nętrzny wstrząs. 


możliwości aktorskich. 


cie granic następuje głównie pod wpływem al- 
koholu. 

Z Bergmanem pracujemy już od lat czter- 
dziestych, kiedy jeszcze byłem uczniem. a on 
studentem reżyserującym sztuki w szkołach... 
Potem pracowaliśmy razem na scenach studen- 
ckich i w teatrach prowincjonalnych. W 1963 
Bergman objął Królewski Teatr Dramatyczny 
w Sztokholmie, a ja otrzymałem to stanowisko 
po nim w roku 1966... Razem napisaliśmy dwa 
scenariusze pod pseudonimem Buntel Eric- 
sson. On był Ericssonem — jego ojciec miał na 
imię Eric. Nie wiem skąd wyłowiłem dla siebie 
Buntela... Komedia „Ogród przyjemności”, któ- 
rą wyreżyserował AI Kiellin. była pomysłem 
Ingmara. Moim pomysłem było „O tych pa- 
niach”. Mieszkaliśmy wtedy na przedmieściu 
Sztokholmu, spotykaliśmy się co tydzień, roz- 
mawiali i pisali. To był dobry scenariusz. Cza- 
sem Bergman powtarza, że powinniśmy go zro- 
bić na nowo, ale chyba nigdy do tego nie doj- 
dzie. Dobry pomysł przyniósł jednak film, który 
okazał się jednym z nielicznych niepowodzeń. 

W Szwecji każdy dziś chce być geniuszem na 
własną rękę. Nie ma ducha współpracy. Żaden 


* z. obecnych reżyserów nie szuka dobrego po- 


miysłu na scenariusz; woli film „autorski”. Pi 
woli zaczynamy uświadamiać sobie niebezpi 
czeństwo tej sytuacji. 

Stosunek Bergmana do aktorów? Jest różny, 
żależy od osobowości aktora, od jego własnego 
nastroju i tego, co dzieje się wokół. Najważniej- 
sze jednak. że kocha aktorów. Niektórzy reżyse- 
rzy dają do zrozumienia, że aktor jest tylko 
przeszkodą. czymś, co trzeba przezwyciężyć 
lub znaleźć jakiś kompromis. Naprawdę wielcy 
reżyserzy pragną wydobyć z aktora świeżość 
ekspresji, uważają go za równie ważnego jak 


Tym razem można już mówić o powsze- 
chnym uznaniu. | posypały się propozycje. 
Jewgienija starała się poważnie podcho- 
dzić do kwestii i wyboru ról. Z piętnastu 
propozycji, jakie otrzymała w ciągu jednego 
roku, przyjęła tylko dwie — te, w których 
dostrzegła możliwość rozszerzania swych 


Od debiutu na ekranie minęło już jede- 
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Przed następnym krokiem 


Jewgienija Simonowa pojawiła się na 
ekranie mając 17 lat. Była wówczas student- 
ką szkoły aktorskiej przy Teatrze im. Wach- 
tangowa w Moskwie. Zagrała epizod w fil- 
mie Leonida Bykowa „„Do boju idą starusz- 
kowie” (1973): była lotniczką Maszą. Trud- 
no powiedzieć, czy zwróciła już wówczas 
uwagę widzów, ale jej debiut nie przeszedł 
niezauważony przez filmowców. Znakomity 
reżyser Georgij Danelja zaproponował jej 
wkrótce rolę w .Afonii!” (1975). Młodziutka 
aktorka. potrafiła ukazać urok i czystość 
nieśmiałej miłości — miłości, która sprawia, 
iż tytułowy igarz i lekkoduch przeżywa wew- 


naście łat. Jewgienija pracowała pod kie- 
runkiem wybitnych reżyserów w teatrze 
(jest aktorką moskiewskiego teatru im. Ma- 
jakowskiego) i w filmie, Ma w dorobku dwa- 
dzieścia znaczących ról kinowych. Odtwa- 
rzała różne losy, różne charaktery, ale wię- 
kszość z nich nie wykraczała poza emploi 
„wiecznego dziewczęcia” - jak to sama 
Określa z wyrażną ironią. Były jednak i inte- 
resujące role, zwłaszcza w filmach kostiu- 
mowych, takich jak „„26 dni z życia Dostoje- 
wskiego” (reż. Aleksander Zarchi, 1980), 
w czechowowskiej „Opowieści nieznanego 
człowieka” (reż. Vytautas Żalakevicius, 
1981) i w telewizyjnej adaptacji ..Młodzi- 
ka" Dostojewskiego (rola Alfonsyny). Kry- 
tyka i widownia umiały docenić jej sztukę. 


— To dla mnie bardzo ważne — mówi 
aktorka - ponieważ znajduję się obecnie 
w niełatwym okresie. Młodość przemija. Po- 
jawiły się dobre aktorki młodsze odo mnie. 
Nadszedł czas zastanowienia się nad sobą, 
nad swoimi możliwościami aktorskimi... 


tekst dramatyczny. Ich metody naznacza cier- 
pliwość. Tarkowski nigdy nie okazywał niecier- 
pliwości, nigdy niczego nie wymuszał. Ingmar 
jest cudownym instruktorem. Wynika to nie 
tylko z miłości, ale i z instynktownego wyczucia 
granic, które aktor może przekroczyć, choć 
© tym nie wie. Dlatego aktorzy w jego filmach 
wydają się organiczną częścią całości. Każdy 
ruch jest naturalny, a kamera podąża za nim. 
Jest kilka innych czynników: Ingmar potrafi 
prowadzić niezmiernie długie sekwencje z dużą 
ilością dialogu. Robi to tak, że odczuwa się 
wręcz fizyczną przyjemność uczestnictwa. Jest 
w tym coś ze sportu, bo wymaga podobnej 
koncentracji. * 

Z radością spełnia się jego żądania. Ale ma 
znakomitych współpracowników, bezbłędnych 
organizatorów, ekonomicznych i praktycznych. 
Z Bergmanem zawsze wiesz, co masz robić. 
Wielu reżyserów stara się wykorzystać „niewie- 
dzę'' aktora. Uważam. że jest to upokarzające. 

Wierzę w świadomość i wiedzę aktora na 
planie, co bynajmniej nie wyklucza spontanicz- 
ności, bo przecież wciąż dzieje się tyle nieocze- 
kiwanego. Przed zdjęciami Ingmar nie zawsze 
mówi wiele o roli. To zależy. „Sceny z życia 
małżeńskiego" poprzedzały metodyczne próby. 
Nie wiem, jak to' było przy „Fanny i Aleksan- 
drze” — bo myślał o tych postaciach i mówił 
o nich przez lata. A potem stanęliśmy przed 
kamerą. Pierwsze ujęcie ma coś z czyśćca. 
Wymaga tylu decyzji, poważniejszych, niż wszy- 
stko, co nastąpi. Dlatego konieczne jest por 
zumienie z reżyserem. Ingmar jest zdumiewają- 
co pewny siebie. Nie pozwala na jałowe próby 
czegoś, co nie może się aktorowi: powieść. 
Materiał do roli wydobywa z osobowości. Bie- 
rze, ale i daje. I to jest wspaniałe. 


Cannes'84 


poprzedniej koresponden- 
cji skupiłem się tylko na fil- 
mach nagrodzonych; tak 


zrobiłem, żeby dać czytelni- 
kowi względnie prosty, sprawozdaw- 
czy, choć zarazem oficjalny obraz sy- 
tuacji kina w Cannes. 

Jednak kino jest jak morze. Ma swo- 
je prądy i kontrprądy, fale i lustra, 
tonie i mielizny. Gdy się bliżej obser- 
wuje te zjawiska, można dostrzec 
ogromną różnorodność poczyna! 
także pewne powtarzające się el 
menty. 

To, co charakterystyczne, spróbuję 
ująć w czterech punktach. Więc po 
pierwsze — solidność filmów. 

Tę solidność filmów należy rozu- 
mieć dość szeroko: jako realizację i ja- 
ko przesłanie. Albo inaczej — wyrów- 
nany, dość wysoki poziom. O ile na 
poprzednich festiwalach _„zalicza- 
uem' od kilku do kilkunastu filmów, 

których powstanie uważałem za po- 
myłkę, a obejrzenie za stratę czasu, 
w tym roku było inaczej: tylko dwa, 
najwyżej trzy razy wychodziłem z sali 
projekcyjnej z poczuciem głębokiego 
zawodu. Jednak ten wyrównany, dość 
wysoki poziom był okupiony nieobec- 
nością filmów dających się określić 
bądź jako „arcydzieła”, bądź jako 
„Skandale”, a te ostatnie, niezależnie 
'd rodzaju kontrowersji, zawsze oży- 
wiają każdy festiwal. 

Solidność wyrażała się dobrym na- 
ogół warsztatem — realizatorskim 
i aktorskim; prawie nie było filmów 
technicznie puszczonych, nakręco- 
nych byle jak, amatorskich; prawie nie 
było też filmów domorosłych kontes- 
tatorów, prawicowych lub lewackich, 
którzy z ekranu lansowaliby nudnie 
i pretensjonalnie jakiś komunał 
względnie wątpliwą tezę. 

Pozornie jest to zjawisko dodatnie: 
brak ekstrawagancji, uspokojenie ki- 
na, zrównoważenie, stawianie na do- 
brą robotę. Z drugiej strony ta solid- 
ność filmów ma poważny mankament, 
a jest nim mimo wszystko szczególny 
rodzaj stagnacji. To znaczy jakby bu- 
dowanie wizji świata wciąż z tych sa- 
mych klocków, sprawdzonych i nieza- 
wodnych, przecież już opatrzonych 
i wyeksploatowanych w swych kombi- 
nacjach, to znaczy bez fermentu, bez 
niepokoju, bez szczypty szaleństwa, 
które nawet kosztem jakości technicz- 
nych, artystycznych i myślowych mają 


w sobie przebłyski czegoś nowego 
i ważnego. 

Jak to uzasadnić? Rodzaj pow- 
szechnego akademizmu, rodzaj filtru, 
który przegradza ekran od skompliko- 
wanego życia? Chyba jedno i drugie. 
Więc oczywiste poczucie pewności, 
jakie daje technika, rzemiosło i spraw- 
dzone środki wyrazowe; więc niejasne 
przeświadczenie o skomplikowanej 
sytuacji współczesnego Świata, tak 
skomplikowanej, że lepiej ją pominąć 
i zastąpić „kliszami”. 


tąd się bierze druga właści- 

wość obecnego sezonu filmo- 

wego, a mianowicie brak takich 

dzieł, które w dodatnim zna- 
czeniu można nazwać awangardowy- 
mi, eksperymentalnymi, nowatorski- 
mi. Może nie tyle brak, co umiarkowa- 
na obecność, tyleż jakościowa co iloś- 
ciowa. 

Pod tym względem na czoło wysu- 
wa się „Element zbrodni” Duńczyka 
Larsa von Triera. W swoim „Manifeś- 
cie” pisze między innymi 
powrócić do czasów, kiź 
między filmowcem a filmem była mło- 
dzieńcza, kiedy z każdego obrazu 
można odczytać radość tworzenia”. 
W istocie, każdy kadr tego filmu 
tchnie swobodną wyobraźnią i pasją. 

Jest to coś w rodzaju dramatu psy- 
chologicznego, kryminału i sci-fi. Ta 
względność gatunkowa bierze się 
stąd, że właściwa część filmu jest in- 
strospekcją, subiektywnym odtworze- 
niem wydarzeń w czasie seansu hi- 
pnotycznego. Więc sceneria i wyda- 
rzenia albo jak z wizji halucynacyjnej, 
albo przedstawiające świat po jakimś 
katakliźmie, ale, tak czy inaczej, jestto 
zawsze świat dekadencki 

Więc świat jakiś inny, jakby prawie 
wymarły, wynaturzony, obłąkany. Se- 
ria tajemniczych morderstw, jakiś ko- 
misarz policji, który tropi zbrodniarza, 
jakiś pisarz, który sformułował dosko- 
nałą teorię zbrodni... Ale nie fabuła 
świadczy o filmie, lecz sposób realiza- 
cji i widzenia. To świat rozpadający 
się, gnijący, wilgotny, przede wszyst- 
kim wilgotny. Czaso-przestrzeń zbu- 
dowana z wody, z podmokłych tere- 
nów, z oślizgłych od wilgoci ruder. 
Wszystkie sceny w tym filmie są „wil- 
gotne”', zimne, w jakimś sensie topiel- 
cze. Drugim składnikiem tej czaso- 


„Element zbrodni”, reż. Lars von Trier 
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NA WIRAŻU 


przestrzeni jest ciemność i półmrok; 
ani jednej sceny „suchej” i w świetle 
słonecznym, ani jednej — w stałych 
konturach. | wreszcie światło. Niekie- 
dy snopy reflektorów, najczęściej jed- 
nak poświata w zgniłej tonacji zgaszo- 
nej żółci i zieleni. Z tych substytutów 
wizualnych jest zbudowany film, czy 
raczej — wyartykułowane to, co naj- 
ważniejsze. 

Jakkolwiek „Element zbrodni” wy- 
różniał się swoją odmiennością, wizją 
plastyczną i poetycką, nie można go 
odciąć bez reszty od tradycji. Z jednej 
strony to współczesne, zmodernizo- 
wane rozwinięcie niektórych tez sur- 
realizmu, z drugiej strony wyciągnię- 
cie filmowych wniosków z „nowej po- 
wieści”, przede wszystkim chyba 
z twórczości Alaina Robbe-Grilleta. 

„Element zbrodni” był, że tak po- 
wiem, poza konkurencją. Inne podob- 
ne filmy, ciekawe i zasługujące na 
uwacę, nie miały już tego rozmachu, 
wirtuozerii i klimatu. Nawet odwrot- 

ie; to, co z nich wynikało nowator- 
skiego, było rezultatem założonej 
prostoty i powściągiiwości, tyleż reali- 
zacyjnej co i wyobraźni. Choćby „Ina- 
czej niż w raju” Amerykanina Jima 
Jarmusha. Film czarno-biały; seria 
obrazów-scen przedzielanych ściem- 
nieniem i kilkusekundowym wyłącze- 
niem ekranu. Początkowo to dener- 
wuje, potem można się przyzwyczaić, 
ostatecznie okazuje się uzasadnione. 
Pozornie to opowiastka o emigran- 
tach pochodzenia węgierskiego. 
W rzeczy samej opowiastka w stylu 
Andy Warchola i szkoły nowojorskiej — 
hiperrealizm, który przechodzi w gro- 
teskę z dużą dawką humoru. Więc 
pozornie zimny, przesadnie obiektyw- 
ny opis, skrzyżowanie banalności 
wnętrz i plenerów z jakby ciepłą kary- 
katurą postaci, maskowanie wszyst- 
kiego byle jakimi epizodami przy rów- 
noczesnym i niespodziewanym głębo- 
kim -zajrzeniu w psychikę człowieka. 
Nowatorstwo tego filmu polega na 
tym, że jest zrealizowany jakby na 
przekór wszystkim zasadom filmo- 
wym: wątła akcja, brak spektakular- 
ności, wyrafinowanie skromna reali- 
zacja. Zarazem nietypowość postaci, 
klimatu i poetyki. Narracja i antynarra- 
cja, oschłość i ciepło. 

I wreszcie ostatni przykład, z prze- 
ciwnego kontynentu, z Australii — 
„Człowiek kwiatów” Paula Coxa. To — 
zdaniem reżysera — „konfrontacja 
między nowoczesną i tradycyjną sztu- 
ką; konfrontacja między nowoczesną 
i tradycyjną miłością; konfrontacja 
między nowoczesnym i tradycyjnym 


znaczeniu, ujmujący i poetycki, także 
trochę szalony. O starszym panu lekko 
stukniętym (tylko pozornie), miłośni- 
ku kwiatów, dobrej muzyki i dobrych 
obrazów. maminsynku i kawalerze — 
w gruncie rzeczy na swój sposób sym- 
patycznym facecie. Ten miłośnik sztu- 
ki i kolekcjoner kwiatów najmuje za 
sutą opłatą modelkę, która jest przyja- 
ciółką nowoczesnego malarza-pacy- 
karza, ona powoli się rozbiera, siada 
naga na krześle a on długo się jej 
przypatruje przy dźwiękach „Łucji 
z Lammermooru" Donizettiego. | nic 
więcej nie dzieje się w stylowym 
salonie. 

Ten świat utkany jest z kilkuwątków 
czasowych i sytuacyjnych. On —staro- 
modny dziwak. ona — nowoczesna 


dziewczyna i ich osobliwy związek. 
Ale także — obrazy współczesne i kla- 
syczne, przede wszystkim kwiaty. 
Wreszcie wkomponowane w film 
wspomnienia z dzieciństwa, wzoro- 
wane na starych taśmach. | w tę prze- 
szłość i teraźniejszość wnikająca mu- 
zyka, najczęściej operowa, właśnie 
długie cytaty z „Łucji z Lammermoo- 
ru”, które nadają perspektywę 
filmowi. 

„Człowiek kwiatów” ma pewną 
osobliwość awangardową, choć 
w swej wymowie jest to film tradycyj- 
ny. optujący za dawnymi wartościami. 
Ten awangardyzm wyraża się klima- 
tem, aurą, jakimś estetyzmem, na któ- 
ry składa się coś renesansowego, 
i coś dekadenckiego.” To dziwne, ale 
właśnie Australijczycy są najlepsi 
w filmach nastroju, klimatu, szczegól- 
nej poetyki. 

Reprodukcja psychiczna, estetyzm, 
dekadencja — to właśnie to, w co obfi- 
tuje ten film, a czego zabrakło choćby 
„Miłości Swanna” według Prousta... 
Młoda Australia jest lepsza w tym, 
w czym powinna celować stara 
Europa. 

Wreszcie trzecia sprawa i trzecia 
grupa filmów — tym razem te najbar- 
dziej reprezentatywne, spektakularne, 
w pewnym sensie najważniejsze: „Pa- 
ris, Texas" Wima Wendersa, „Pod 
wulkanem” Johna Hustona, „Kiedyś 
w Ameryce” Sergio Leone; „Dom 
i świat” Satyajita Raya. „Paris, Texas” 
jest najbardziej sentymentalny, „Pod 
wulkanem” najbardziej” przejmujący, 
„Dom i świat” najmądrzejszy, ale 
„Kiedyś w Ameryce"... najlepszy. 

Te i kilka innych filmów, by nie mno- 
żyć tytułów, mimo różnic stylów, te- 
matów, rozwiązań formalnych, mają 
dwie wspólne cechy. Pierwsza z nich 
to perfekcjonizm techniczno-realiza- 
torski. Nie chodzi o technikę w kadrze, 
to znaczy o sceny, w których „bohate- 
rem" jest'pojazd, rakieta, robot, czy 
komputer, lecz o mistrzowskie odtwo- 
rzenie dźwięków, o wypróbowany 
montaż, o bezbłędną narrację, nie mó- 
wiąc już o aktorstwie. Pod tym wzglę- 
dem wysunął się najbardziej do przo- 
du Sergio Leone ze swoim „Kiedyś 
w Ameryce”. Choć film jest swego 
rodzaju  spaghetti-freskiem życia 
amerykańskiego, przecież jeśli chodzi 
o realizację, o konsekwencję, o struk- 
turalną spoistość, można „Kiedyś 
w Ameryce" polecić jako rzecz przy- 
kładową do analizy wszystkim studen- 
tom wszystkich szkół filmowych. Nie- 
zależnie od treści i stylu te filmy są 
szalenie widowiskowe, żywiołowe, fa- 
scynujące. 

| druga wspólna cecha tych filmów, 
a dotyczy ona formuły kina — są one 
melodramatyczne. Są takie, bo odwo- 
łują się przede wszystkim do odczuć, 
do wzruszeń, do „trójkątów'' sytuacyj- 
nych; jeszcze więcej ze sposobu wi- 
dzenia świata, właśnie melodramaty- 
cznego. 

Ten triumf zmodernizowanego te- 
chnicznie i treściowo melodramatu 
jest czymś charakterystycznym, waż- 
nym, ale i wieloznacznym. Połączenie 
formuły melo z formułą widowiska 
sprzyja odbiorowi tych filmów; są 
i atrakcyjne, i przystępne, i oczywiste. 
Są także w tym znaczeniu tradycyjne 
i umiarkowanie nowoczesne. Trady- 
cyjne, bo nie wychodzą myślowo i for- 
malnie poza obszar spraw znanych 
i wypróbowanych; umiarkowanie no- 
woczesne, bo to samo wyrażają lep- 
szym językiem, sprawniejszą techni- 
ką, udoskonalonym warsztatem. 


atrząc z tej perspektywy na ki- 
no, ma się wrażenie, że zatrzy- 


mało się ono na pewnym eta- 
pie, dodajmy, że na etapie doj- 
rzałym. na swój sposób mistrzowskim 
Z drugiej strony ma to konsekwencje 
ujemne: to kino zamknięte, samowys- 
tarczalne, ponad życiem — konwencja 
zwyciężyła obserwację i głębszą anali- 


zę współczesnego świata. Ujmując 
rzecz w szerokim planie kulturowym 
to, technicznie i warsztatowo nowo- 
czesne kino jest — jeśli chodzi o spo- 
sób myślenia, o dramaturgię, o środki 
wyrazowe — na poziomie malarstwa 
i powieści z końca XIX wieku. 


Idzie za tym trzymanie się dawnej 
kultury, gdy ona sama poszła do przo- 
du, choć nie zawsze w najlepszym 
kierunku. Geneza tego zjawiska jest 
zbyt złożona, by dała się wyjaśnić ja- 
kimś jednym kiuczem. Dużą rolę od- 
grywa popularność samej formuły, 
a więc niezawodne dotarcie do wi- 
dzów, co ostatecznie jest jednym z ce- 
lów i warunków żywotnego kina. Może 
też wpływać ciśnienie doświadczeń 
artystycznych i kulturowych, ówobfity 
kapitał z przeszłości, który jest zręcz- 
nie przetwarzany i przerabiany. Ale też 
może to być formą ucieczki od współ- 
czesnego życia, a przynajmniej od 
głębszej penetracji, zasłonięcia się 
doświadczeniem, tradycją, popytem 
wreszcie. A może wynika to z pod- 
świadomej niechęci brania się za bary 
z tym, co ściśle współczesne, niepo- 
kojące, czekające na ujęcie w system 
myślowy i artystyczny. Powiedzieć, że 
to chowanie głowy w piasek — znaczy- 
ło by powiedzieć za dużo, pominąć teri 
wymiar sprawy — to by znaczyło po- 
wiedzieć za mało. 

Właśnie filmy widowiskewe i melo- 
dramatyczne zarazem — jeśli już miały 
jakieś swoje odmiany gatunkowe — to 
bardziej zwrócone na prawo niż na 
lewo, bardziej przyjmowały konserwa- 
tywny punkt widzenia niż postępowy. 
Choćby „Fort Saganne" Alaina Cor- 


Pod wulkanem”, reż. John Huston 


neau. Jest w tym filmie wszystko co 
potrzeba: wartka akcja, dobre aktors- 
two, świetne zdjęcia, znakomite ple- 
nery — więc widowisko i melodramat 
w stylu retro. Ale jest także co innego, 
może niezamierzonego: ów blask 
świetności dawnej Francji, Francji ki 
lonialnej i zaborczej. | „Fort Sagann 
staje się rzewną laurką: kolonializmu, 
a jeśli nie laurką, to wyrazem senty- 
mentu do tamtych czasów, przede 
wszystkim do tamtych (kolonialnych) 
sytuacji. Podobnie na prawo, choć 
w innym obszarze tematycznym, skrę- 
cił James Ivory w swoim inteligent- 
nym, dowcipnym, wyrafinowanym 
i kulturalnym filmie pt. „The Bosto- 
nians” (Mieszkanki Bostonu) o po- 
czątkach ruchu wyzwolenia kobiet. 
Ivory, a przede wszystkim scenarzyst- 
ka Ruth Prawer-Jhabvala zna dobrze, 
aż za dobrze kobiety. Puenta filmu jest 
następująca: każda kobieta, jeśli jest 
młoda, urodziwa i nie zdeformowana 
psychicznie, porzuci wszelki ruch wy- 
zwoleńczy i choćby w ogień pójdzie za 
bliskim jej mężczyzną. Konserwatyzm 
tego filmu jest więc względny, bo jak- 
by z pozycji zagorzałych feministek, 
w gruncie rzeczy to rodzajowy obraz 
z epoki, zrobiony z dużym wyczuciem 
kultury i psychologii. Ta obyczajo- 
wość filmu osłabia formułę melodra- 
matu, a zwłaszcza przez końcowy 
happy end. 

Czwarty i ostatni wymiar kina — sto- 
sunek do rzeczywistości, stosunek do 
tego co najistotniejsze dla ludzi, dla 
świata. Chodzi o zadumę nad teraź- 
niejszością, a siłą rzeczy nad przy- 
szłością. Zadumę połączoną z refleks- 
ja i wnioskami. 


Jeśli zgodzić się na definicję „filmu 
współczesnego, zaangażowanego, 
społecznego i politycznego”, to oczy- 
wiście takich filmów było sporo. To 
choćby wspomniane wcześniej dwa: 
„Dziennik intymny” i „Cal”. Listę 
można znacznie powiększyć — syryj- 
Skie „„Miasto snów” Mohamada Mala- 
sa, z Filipin „Bayan ko” Lino Brocki, 
hinduskie „Zwierciadło” Nirada Mo- 
hapatra, „Kondory nie giną codzien- 
nie” Wenezuelczyka Francisco Nor- 
dena itp., itd. To prawda, wszystkie te 
filmy są w swoim rodzaju ważne, po- 
kazują wszak początki socjalizmu na 
Węgrzech, domową wojnę religijną 
w Irlandii, migrację ludności wiejskiej 
do miast w Syrii w kontekście wyda- 
rzeń politycznych, strajki robotnicze 
na Filipinach, walkę polityczną w Boli- 
wii. Zasługą tych i podobnych filmów 
jest to, że niejako geograficznie ob- 
stawiają duże rejony świata, sumą 
swoich głosów wskazują na lokalne 
konflikty, że — w ten sposób — wyłania 
się obraz świata złożonego i źle upo- 
rządkowanego. Ale też te filmy nie 
mają mocy uogólniającej; są o po- 
szczególnych przypadkach, o 'po- 
szczególnych sytuacjach. Nie jest to 
widzenie świata i ludzi całościowe, 
lecz właśnie lokalne. 


ylko jeden film, tylko raz wy- 

świetlany na projekcji specjal- 

nej podjął się zadania global- 

nego spojrzenia na świat w ca- 
łej jego złożoności i współzależności. 
To „Nie zabijaj Boga”, produkcji bry- 
tyjskiej, ale sfinansowany i nadzoro- 
wany przez Mubaraka F. Al. Sabah, 
scenariusz i realizacja Francuzki Jac- 
queline Manzano, muzykę skompono- 
wał Ennio Morricone. Jest to połącze- 
nie reportażu z fikcją, a przesłanie 
filmu wyrażone słowami Einsteina: 
„Po raz pierwszy w swojej historii 
człowiek ma moc zniszczenia samego 
siebie. Bóg stworzył człowieka na 
swój obraz i podobieństwo, dał mu 
także klucz od samozagłady. Najbliż- 
sza wojna będzie nuklearna, ale ta, 
która nastąpi po niej — już na ma- 
czugi” 

Przewodnią postacią jest papież 
Jan Paweł II, jego apostolskie i poko- 
jowe pielgrzymki po świecie (także 
sceny z drugiej wizyty w Polsce). Film 
jest nie tyle religijny, co metareligijny 
względnie metaekumeniczny: ocale- 
nie ludzkości dostrzega w ocaleniu 
osobowości ludzkiej, w jej etycznym 
udoskonaleniu, które może się doko- 
nać przez różne systemy religijne — 
chrześcijaństwo, buddyzm, mahome- 
tanizm, judaizm. Stąd końcowe słowa 
komentarza do filmu: „Zabijając Bo- 
ga, zabijasz samego siebie”. Do in- 


nych wartości, równorzędnych z war- 
tościami religii, należy kultura i sztu- 
ka. A tym, co gubi świat współczesny, 
to wojny, totalne aspiracje polityczne, 
niekontrolowana cywilizacja techni- 
czna, postawa konsumpcyjna, narko- 
tyki, wreszcie skrajne sekciarstwo.To, 
Co jest dokumentalne w filmie (podró- 
że papieża Jana Pawła Ii, sekwencje 
poświęcone zabytkom i sztuce, różne 
formy życia społecznego) wypadło 
najlepiej, to, co zostało zainscenizo- 
wane (sceny wojenne, życie po katas- 
trofie nuklearnej itp) wypadło słabiej, 
nawet słabo. 

„Nie zabijaj Boga” jestwintencjach 
szlachetne, zrealizowane taktownie 
z widoczną starannością, żeby nikogo 
nie urazić politycznie i religijnie, wre- 
szcie godna pochwały jest próba spoj- 
rzenia globalnego na Świat, który ba- 
lansuje na krawędzi przepaści. 

Ale też „Nie zabijaj Boga” nie podo- 
łało realizacyjnie zamierzeniom. Prze- 
de wszystkim nastąpił wewnątrzfilmo- 
wy konflikt między materiałami doku- 
mentalnymi i inscenizowanymi, fikcyj- 
nymi. Te pierwsze są sugestywne 
i prawdziwe, te drugie słabo zrealizo- 
wane i naiwne. Albo inaczej: insceni- 
zacje wojny bledną przy jakiejkolwiek 
kronice np. z frontu irańsko-irackie- 
go. Katastroficzne wizje przyszłości są 
jakby wycięte z podrzędnego sci-fi. Te 
nierówności materiałów podważają 
tezy filmu, a przynajmniej je osłabiają 
dając im wymiar jakby z lichego kina. 

Jest jeszcze druga przyczyna, istot- 
niejsza. Film stawia tezę, że ocalenie 
świata i ludzi wiedzie przez odrodze- 
nie moralne i kulturalne. W tej szla- 
chetnej choć naiwnej tezie jest coś 
antyrealistycznego i antyracjonalne- 
go; świat nie może składać się z sa- 
mych świętych. Cowięcej, to pominię- 
cie tak istotnych czynników, jak wa- 
runki ekonomiczne, struktury polity- 
czne, różne konfiguracje społeczne, 
nawet rodzinne, przydaje wywodowi 
sprzeczności; marksista powie, że jest 
to idealizm utopijny, natomiast ban- 
kier zauważy z cynizmem, że przy po- 
mocy czeku może wykreować dowol- 
ną ilość zarówno ludzi bogobojnych 
jak i arcyłotrów. 

W sumie to film nierówny, w pew- 
nym sensie zmarnowany, choć szla- 
chetny w intencjach, aktualny i na 
swój sposób ważny. Ale też to jedyny 
film, który, jak już powiedziałem, spoj- 
rzał na losy świata globalnie, stał się 
odbiciem głębokiego niepokoju, zara- 
zem głosi wiarę, że są sposoby popra- 
wy natury ludzkiej. Mówi wprost, że 
świat jest na wirażu. 


„Fort Saganne", reż. Alain Corneau 


Aleksander Kaliagin i Jurij Bogatyrlew w „Martwych duszach” Michaiła Szwejcera 


Cziczikow 


O realizacji serialu „MARTWE DUSZE” 


wiem środkami kina trafnie 
przekazuje myśli Tołstoja, Puszkina, 
Czechowa i innych pisarzy. Szwejcer 


nie protestuje: „Używając określenia” 


Czernyszewskiego nazwałbym swoją 
pracę w filmie «racjonalnym egoiz- 
mem», gdyż osiągając osobistą satys- 
fakcję z obcowania z klasykami, sta- 
ram się jeszcze i ludziom przynieść 
jakiś pożytek 

W wytwórni „Mosfilm” Michaił 
Szwejcer kończy obecnie realizację 
wieloodcinkowego serialu ti lewizyj- 
nego według „Martwych dusz” Gogo- 
la. To prozatorskie dzieło, którego ga- 
tunek literacki sam autor określał jako 


Jurij Bogatyriew (Malinow) 


e 


„poemat”. należy do najwybitniej- 
szych osiągnięć literatury rosyjskiej. 
Pisarz stworzył w nim wielowarstwo- 
wy obraz Rosji okresu pańszczyzny. 
Przypomnijmy, że główny bohater, 
niejaki Cziczikow, jeździ po Rosji i — 
realizując swoje niecne machinacje — 
skupuje od dziedziców dokumenty ich 
zmarłych poddanych, gromadzi tzw. 
„martwe dusze”... 

Rolę Cziczikowa gra Aleksander 
Kaliagin — znakomity aktor MCHAT, 
znany m.in. z filmu Nikity Michałkowa 
„Niedokończony utwór na pianolę”, 
a także zfilmów polskich — „Jarosława 
Dąbrowskiego" Bohdana Poręby i se- 
rialu „Lalka” Ryszarda Bera. 


Szwejcer jest zwolennikiem metody 
ekranizacji „swobodnej "; w „„Śmiesz- 
nych ludziach” połączył kilka opowia- 
dań — dość zdawałoby się, dowolnie, 
ale w całymfilmie czuło się styliducha 
Czechowa. „Małe tragedie”, przy całej, 
nieortodoksyjności rozwiązań filmo- 
wych — także zostały potraktowane 
jako całość, zespolona puszkinowską 
prozą i znakomitym aktorstwem (wy- 
starczy wspomnieć, że w roli Don Jua- 
na wystąpił Władimir Wysocki, a Ską- 
pego Rycerza — Innokientij Smoktu- 
nowski). W ekranizacji „Martwych 
dusz” reżyser wprowadza nowego bo- 
hatera — Autora. 

— Utożsamia go pan z Gogolem? 

— Stopień utożsamienia nie jest tu 
najważniejszy, chociaż i od zewnętrz- 
nego podobieństwa się nie odżegnu- 
jemy. Aktor Teatru na Tagance Ale- 
ksander Trófimow powinien przypo- 
minać twórcę „Martwych dusz”, i za- 
razem być tą postacią, przy której widz 
może „odpocząć duszą”. Autor to je- 
dyny pozytywny bohater filmu... 


Trofimowa na zdjęciach nie zasta- 
łam, zato nie raz widziałam Kaliagina. 

„. Giasny pokój hotelowy. W kadrze 
dwa malutkie okienka, między nimi 
stolik z  czarodziejską szkatułką, 


w której już. leżą spisy „martwych 
dusz”, komoda, kanapa, okrągły piec 
i mętne lustra — słowem wszystko, co 
powinno się znaleźć w gubernialnym 
hoteliku średniej kategorii. Ale niema 
Cziczikowa, który odpoczywa ukryty 
za parawanem. Ogromnie mnie cieka- 
wi, jaki on jest. ten bohater grany 
przez Kaliagina? Czy jest podobny do 
żyjącego w pamięci każdego Rosjani- 
na jegomościa w buraczkowym fraku, 
z okrągłą twarzą, przyjemnymi manie- 
rami i figurą, niezbyt chudą, alei wcale 
nie tęgą... 

Zza parawanu wyłania się człowiek 
w długiej nocnej koszuli, w jedwabnej 
czapeczce, ściśle przylegającej do 
głowy, w rannych pantoflach o prze- 
dziwnym kroju. „Dokładnie taki” — 


NNNNNNNN>unmnnnrrn 


chce się powiedzieć, spojrzawszy na 
aktora... 


Szwejcer i Kaliagin dyskutowali na 
temat Cziczkowa na długo przed zdję- 
ciami. „Mieliśmy kilkumiesięczne pró- 
by — mówi aktor — i właśnie wtedy 
znaleźliśmy klucz do tej roli. Nigdy mi 
się nie grało tak lekko: wiedziałem 
w jakim kierunku podążyć. Proszę 
mnie dobrze zrozumieć, praca — oczy- 
wiście — nie była łatwa, rozpoczyna- 
łem ją z niemałym lękiem, ale jedno- 
cześnie było jakoś lekko, nie mogę 
znaleźć na ten stan innego określe- 
nia... To zadziwiający człowiek — ten 
Cziczikow. Bohater Dostojewskiego 
męczyłby się swoim kłamstwem, a ten 
— wcale. Udaje, maskuje się, ale Gogol 
nie nazywa go ani złodziejem, ani ło- 
buzem. nie określa go słowem „pod- 
ły”. Znajduje dla Cziczikowa miano 
inne — «nabywca»". 


W ekranizacji „„Martwych dusz” zo- 
baczymy sałą plejadę gwiazd, nawet 
w epizodycznych rolach występują 
wielcy mistrzowie. Na przykład Inna 
Czurikowa. Widz przywykł do ogląda- 
nia jej w rolach głównych („Począ- 
tek", „Trzeba przejść i przez ogień! 
„Proszę o głos”, „Wassa '), atu Czuri 
kowa to po prostu „dama, przyjemna 
pod każdym względem”, Jej partnerką 
jest inna „przyjemna dama” - Lidia 
Fiedosiejewa-Szukszyna. Na balu tań- 
czą zapamiętale, obdarzają Czicziko- 
wa uśmiechami, spojrzeniami, słó- 
weczkami. A tak oto mówią o swej 
pracy w filmie: 


Inna Czurikowa — „Nie można żyć 
tym, co było. Trzeba żyć teraz i jutro. 
Wierzę Szwejcerowi i wiem, jak po- 
ważnie i z jakim szacunkiem odnosi 
się do aktora. To jest najważniejsze, 
a poza tym znalazłam w tej roli intere- 
sujące zadanie aktorskie. Ta dama ist- 
nieje zupełnie inaczej, dotąd takiego 
życia nie znałam. Ot, tak sobie mimo- 
chodem. tej postaci zagrać nie 
można” 


Lidia Fiedosiejewa-Szukszyna: „To 
rola efektowna sama w sobie, ale zgo- 
dziłam się zagrać przede wszystkim 
dla Szwejcera. Takiej pracy z aktorami 
nie widziałam od dawna... Jest do- 
kładny we wszystkim; wie o wszyst- 
kim, co sięw filmie dzieje iwie, dlacze- 
go się tak dzieje. Pracując z nim staję 
się mądrzejsza, zdolniejsza. Szwejcer 
wierzy w aktora i potrafi odkryć w nim 
coś nowego”. 


NATALIA 
ŁORDKIPANIDZE 
(APN) 

Zdjęcia GALINA KMIT 


Aleksander Kaliagin w roli Cziczikowa 


Raymond Rohauer jest jednym z największych, a być może 
nawet największym kolekcjonerem filmów. Dzięki niemu oca- 
lało tysiące taśm. Są wśród nich filmy Griffitna, Keatona, 
Langdona, Fairbanksa. Z Rohauerem rozmawia Christian Be- 
laygue z miesięcznika „Cinćma 83”. 


Niezwykła 
kolekcja 


© le filmów liczy pańska kolekcja. 


10 tysięcy? 15 tysięcy? 

—_Oto co lubią dziennikarze. Licz- 
by. Tak naprawdę mam o wiele więcej 
filmów. Ale nie sposób podać dokład- 
nej liczby. Przed trzema laty zaczęto je 
inwentaryzować, ale praca nie została 
jeszcze ukończona. Mam magazyny 
na całym świecie. Filmy składowane 
są także w mieszkaniach, piwnicach... 

© Posiadanie takiej kolekcji ozna- 
cza chyba współpracę ze wszystkimi 
krajami świata? 

— Oczywiście: W grudniu na lon- 
dyńską imprezę poświęconą Lillian 
Gish dałem moją kopię „Złamanej li- 
li", w styczniu tego roku w New Delhi 
na retrospektywę Paula Robesona wy- 
słałem wszystkie jego filmy. Filmy mu- 
szą krążyć. Pokazywałem Keatona 
w Islandii. Cóż za czarujący kraj. Jego 
wulkaniczne groty to idealne miejsce 
dla magazynowania łatwopalnych 
kopii! 

© Jest pan nie tylko zbieraczem, 
ale także biznesmenem. 

— Muszę zajmować się interesami, 
bo inaczej nie utrzymałbym się na po- 
wierzchni. Kolekcjonowanie filmów 
bez szukania możliwości ich pokaza- 
nia nie ma żadnego sensu. Filmy trze- 
ba odrestaurować, zapewnić sobie 
copyrights, i rzucić je na rynek. Wszy- 
stko, co zarobię, inwestuję w moje 
zbiory. Gdybym zatrzymał sobie zaro- 
bione pieniądze, byłbym milionerem. 

© Przecież jest pan 

— Tak, jeżeli weźmie się pod uwagę 
filmy, a nie pieniądze. 

© Zbiera pan filmy już od 45 lat... 

—_W marcu 1984 roku kończę 60 lat 
Kupiłem pierwszy film, kiedy miałem 
15 lat. 

© Gdzie się pan urodził? 

— W Buffalo, w stanie Nowy Jork. 
Nigdy nie lubiłem tego przemysłowe- 
go miasta. Jako dziecko chodziłem 
codziennie do kina. Byliśmy bardzo 
biedni, ale jakoś sobie radziłem. Po- 
zwalano mi wchodzić za darmo, wpu- 
szczano mnie do kabiny. Operatorzy 
dawali mi kadry, które wycinali. Nigdy, 
żadnego z nich nie wyrzuciłem. Mam 
je do tej pory! Znałem wszystkie czo- 
łówki. z 

© | już wtedy przechowywał pan 
y? Jak pan je znajdował? 

— Zawsze posiadały je osoby pry- 
watne. Trzymały w piwnicach, szo- 
pach. W jaki sposób je zdobyły? To. 
często tajemnica... Były także wyprze- 
daże na licytacjach, kiedy plajtowali 
mali dystrybutorzy. Bywało tak, że do- 
stawałem filmy w prezencie, bo do- 
tychczasowi właściciele chcieli się ich 
po prostu pozbyć. Ja wtedy chciałem 
je mieć. To była namiętność, mania. 

© Wyjechał pan z Buffalo... 

— Przyjechaliśmy z matką do Holly- 
wood, znaleźliśmy mieszkanie przy 
Sunset Bld, pod numerem 7165. 
Niedaleko wytwórni. Matka została 


portierką, a ja zapisałem się do Holly- 
wood High School. Musiałem jedno- 
cześnie pracować, bo nie mieliśmy 
pieniędzy. A w dodatku chciałem ku- 
pować filmy. Przez rok byłem graba- 
rzem na cmentarzu w Hollywood. Kie- 
dy wspinałem się na grobowce 
gwiazd, mogłem zobaczyć po lewej 
stronie wytwórnię Paramount, a na 
prawo — hale zdjęciowe RKO. 

Potem zacząłem występować jako 
statysta w filmach  Paramountu 
i MGM, co pozwoliło mi zbierać filmy, 
które te wytwórnie wyrzucały lub 
chciały zniszczyć. 


© W 1947 roku stworzył pan „The 
Society of Cinema Arts”, czyli po 
prostu klub filmowy. 

- Ludzie z Hollywood nie intereso- 
wali się filmami. Oni je robili. Pierwszy 
program klubu poświęcony był gwiaz- 
dom kina niemego. To był sukces. Na 
sali znaleźli się m.in. Jackie Coogan, 
Mae Murray. 

Potem swoje filmy prezentowali 
Fritz Lang i Jean Renoir. Renoir dał mi 
nie tylko swoją własną kopię „„Połud- 
niowca”, ale także pożyczył własną 
aparaturę projekcyjną. 


© A potem przyszedł maccart- 
hyzm... 

— To był straszny okres. Największe 
kariery waliły się w ciągu jednej nocy! 
Eisenhower był za to wszystko odpo- 
wiedzialny... Ludzie w rodzaju De Mil- 
le'a odegrali niechlubną rolę... A ja? 
No cóż, traktowano mnie jak komunis- 
tę lub jak faszystę. w zależności od 
tego, jakie filmy pokazywałem. Jedno 
jest pewne: u szczytu terroru maccart- 
hyzmu wyświetliłem „Sól ziemi” 


© W 1950 roku objął pan. „Co- 
ronet" 


— Był to teatr wynajęty przez Johna 
Housemana i Charlesa Laughtona dla 
wystawiania eksperymentalnych 
sztuk. Obaj mieli jednak wielkie trud- 
ności finansowe. Skontaktowałem się 
więc z Housemanem i zaproponowa- 
łem mu, żeby odstąpił mi salę. Pokaza- 
łem filmy nie oglądane od dziesiątków 
lat: „Zygfryda”, „Gabinet figurwosko- 
wych”, „Que viva Mexico”. Sukces był 
oszałamiający. W ciągu miesiąca za- 
robiliśmy 15 tysięcy dolarów! Pozos- 
tałem w „Coronet” 12 lat. Był to rodzaj 
klubu filmowego. Przyciągnąłem wie- 
lu ludzi kina: Sternberga, Tyrone Po- 
wera, Ann Baxter. Marlena Dietrich 
przyszła do nas, aby znów zobaczyć 
„Błękitnego anioła”. 

© Czy zdaje pan sobie sprawę 
z zainteresowania, jakie budzą stare 
filmy? W nowojorskim Muzeum Sztu- 
ki Nowoczesnej istnieje przecież od 
1939 roku departament filmowy. 

— Ach, to Muzeum Sztuki Nowo- 
czesnej! Kiedy się pomyśli, że nie 
chcieli zachować „Generała” Keato- 
na... Oni stosują politykę niesłychanie. 
selektywną. Dlatego tak dobrze rozu- 
miałem się z Langlois, który wszystko 
chciał zachować. Niegdyś właśnie 
u Langlois złożyłem tysiące moich 
filmów. 


© Później zabrał się pan do Buste- 
ra Keatona... 

— W 1954 moje kino było już znane 
w Hollywood. „.Generała” wyświetla- 
łem nieustannie. Pewnego wieczoru, 
kiedy byłem w kabinie projekcyjnej, 
zaanonsowano mi, żew hallu jest Bus- 
ter Keaton. Sądziłem, że to żart. Zsze- 
dłem jednak na dół i spotkałem Keato- 
na wraz z żoną. Natychmiast mi po- 
wiedział: „Wiem, że interesuje się pan 
starymi filmami, mam ich pełno w ga- 
rażu, jeżeli więc zechciałby pan rzucić 
na nie okiem..." Nazajutrz rano już 
tam byłem. Znalazłem „„Trzy wieki 
„Marynarza na dnie morza”, „Sher- 
locka Juniora”. Były w opłakanym sta- 
nie. Keaton nieustannie powtarz: 
„Doprawdy, nie wiem, co panteżwidzi 
w tych starociach”. 

© Nie zdawał sobie sprawy z war- 
ści swoich filmów? 

— Proszę nie zapominać, że nikt 
w Hollywood go nie chciał. Żeby żyć, 
musiał występować w cyrkach, jak 
chociażby w paryskim Módrano. Był 
bez grosza. Razem z całą rodziną 
przeprowadził się do domu, który ku- 
pił dla swojej matki, gdy był jeszcze 
gwiazdorem 

© Wiatach pięćdziesiątych w Hol- 
lywood traktowano pana jak sza- 
leńca... 


— Oczywiście, łącznie z Keatonem 
wszyscy uważali mnie za wariata. Dla 
ludzi z Hollywood te wszystkie filmy 
były zupełnie bezwartościowe pod 
względem komercjalnym. Ich żywot 
już dawno się skończył. 


© To musiało napawać goryczą 
twórców? 

— Keaton był niesłychanie skromny 
i nigdy o tym nie mówił. Ale Griffith 
płonął oburzeniem na wytwórnię. Tak 
go lekceważono, pomijano... 


© Kiedy go pan poznał? 

— To było jedno z najważniejszych 
spotkań w moim życiu. W 1946 roku 
odszukałem go w hotelu Knickerboc- 
ker, gdzie mieszkał. Dużo pił. Kiedy 
wszedłem do jego pokoju, leżał na pół 
wyciągnięty, z nogami opartymi na 
stosie pudeł z taśmą. W tych pudłach 
były „Dwie sieroty”! „Czego pan ode 
mnie chce?" — pytał nieustannie. Wy- 
jaśniłem, że pragnę założyć klub fil- 
mowy i pokazać jego filmy. Zapytałem, 
czy chciałby nad nim objąć patronat. 
„Nie, nie — zarzekał się — jestem skoń- 
czony. Hollywood mnie nie chce. Nikt 
mnie nie chce”. Był bardzo samotny. 
Zmarł w 1948 roku. 


© Nadal kolekcjonuje pan filmy? 

— Nigdy nie zarzuciłem kolekcjo- 
nerstwa. Stałem się znany z tego, że 
mam kopie, których nikt nie posiada. 
W latach pięćdziesiątych pożyczałem, 
na przykład, Hitchcockowi pierwszą 
wersję „Człowieka, który wiedział za 
dużo”. Robił wówczas remake tego 
filmu. Zwrócił mi następnego dnia ko- 
pię, wraz z czekiem na sto dolarów. 
Długo nie podejmowałem pieniędzy 
ze względu na podpis Hitchcocka. 


© Nie cieszy się pan najlepszą re- 
putacją... 

— No cóż, ludzie są zazdrośni... Je- 
żeli znajdzie się film i ubiegnie innych 
kolekcjonerów, można spotkać się 
z nienawiścią. W światku kolekcjone- 
rów kłębi się od intryg prowadzących 
do piractwa. Piractwo dotyka nie tylko 
legalnych właścicieli, ale także sa- 
me filmy. Wyświetla się bowiem bar- 
dzo złe kopie, zupełnie nie przeka- 
zujące urody niemych obrazów. Za- 
wsze ratowałem filmy i demaskowa- 
łem beztroskę wytwórni, prowadzącą 
do nieuniknionej straty starych fil- 
mów, walczyłem z chciwością ludzi 
kupczących filmami. Któż znałby dzi- 
siaj siostry Talmadge, gdybym nie ura- 
tował większości ich filmów i nie ofia- 
rował ich publiczności? 


Oprac. MOL 


Buster Keaton w „Generale” 


W PRZEDDZIEŃ 
ROZPADU 
IMPERIUM 


ciąg dalszy ze str. 7 


mało filmowym. Główną problematy- 
kę powieści wprowadza postać dzien- 
nikarza. Rafał jest zasymilowanym 
Żydem polskim, dość biernym obser- 
watorem epoki, która, jak przeczuwa, 
niedługo się skończy. Tego wszystkie- 
go czytelnik dowiaduje się jednak nie 
tyle z działań i wypowiedzi bohatera, 
ile raczej z jego przeżyć wewnętrz- 
nych. 

Ekranizacja takiej prozy historycz- 
nej nie jest więc oczywiście tak prosta 
jak np. „Potopu”. Film realizuje jed- 
nak Wojciech Has, który adaptując 
utwory tak odmiennych autorów jak 
Bruno Schulz, Jan Potocki czy Kazi- 
mierz Brandys stał się autorem filmów 
z kanonu historii polskiego kina. 

Nie sposób przewidzieć jaką tym ra- 
zem znajdzie formułę dla tej prozy. Na 
planie panuje spokojna, pracowita at- 
mosfera. Reżyser zjawia się z dokład- 
nie obmyślonym każdym szczegółem, 
kręcenie scen przebiega gładko, czas 
płynie niedostrzegalnie. Zakres pro- 
blematyki określił już tekst literacki 
Kształt temu filmowi nada Wojciech 
Has. Lecz możnaodnieść wrażenie, że 
proces tworzenia dokonuje się poza 
planem — może wcześniej, kiedy po- 
wstawał scenariusz. może w przed- 
dzień kręcenia, może później, w mon- 
tażu. Na planie jest tak spokojnie, 
chciałoby się powiedzieć monoton- 
nie, jakby to nie był ten reżyser, który 
z królewską szczodrością umieszczał 
w trzecim planie słonie i rajskie ptaki 
w „Sanatorium pod Klepsydrą”. To 
była oczywiście inna powieść i inny 
film, ale oszczędność, spokój i — ta 
niedostrzegalna reżyseria na planie 
„Pismaka” przynoszą prawie uczucie 
zawodu. Ale to chyba po prostu pech 
reportera. W 'filmie będzie także wiel- 


Rozmowa 


© Pamięta Pan 
w filmie? 

— Bardzo dobrze. Byłem studentem 
| roku PWSA w Łodzi. kiedy uczelnię 
odwiedziła ekipa filmowców z reż. Eu- 
geniuszem Cękalskim na czele, szu- 
kając młodych ludzi do filmu „Dwie 
brygady”. Wybrano dwóch kandyda- 
tów na próbne zdjęcia, w tym mnie. 
Miałem grać robotnika pracującego 
przy obrabiarce. Przeglądając tekst 
roli, w hali zdjęciowej miałem wraże- 
nie, że rysuje się przede mną obraz 
jakiejś karykaturalnej operacji na ży- 
wym organizmie. Podziałało to na 
mnie paraliżująco i... wybiegłem z hali 
Po tej rólce, którą jednak zagrałem, 
dużo statystowałem, ale już bez prób- 
nych zdjęć, do których do tej porymam 
uraz. Po prostu czuję się skrępowany 
i wobec kontr-kandydata znajduję się 
na przegranej pozycji. Jak widać, 
pierwsze zetknięcie z pracą w filmie 
bardzo silnie zadziałało. 

© Apierwsza duża rola? 

— To było w roku 1959 — rola Macie- 
ja w filmie Stanisława Wohla „Troje 
i las", obok AnnyCiepielewskiej i Jana 
Świderskiego. Otworzyło mi to wresz- 
cie drzwi do kina. Zagrałem wiejskie- 
go chłopaka, ale przy moich specyfi- 
cznych warunkach zewnętrznych za- 
częto mnie szufladkować, powierza- 


swój debiut 


Wojciech Wysocki 


ka, oniryczna scena majaczeń Rafała. 
Więc jednak Has — twórca ekranowych 
SNÓW... 


Oskarżenie 


Po wyjściu Garbusa Rafał bierze 
woreczek z cebulą. koszyk z jedze- 
niem i zbiera się do odejścia do celi 
W tym momencie do kancelarii wkra- 
cza dystyngowany pan, odziany 
w tweedy, z laską w ręku, niczym an- 
gielski gentleman w podróży. Przed 
sędzią śledczym (Gustaw Holoubek) 
prężą się na baczność strażnik iagent. 
Sędzia wskazuje Rafałowi krzesło. 

— Chcę zamienić z panem kilka 
słów. 

Rafał posłusznie siada, miętosząc 
w rękach chrzęszczący woreczek 
z cebulą. 

Na tym kończy się kręcona tego 
dnia scena. W następnej Rafał dowie 
się, że co prawda sprawę o bluźniers- 
two wycofano, lecz grozi mu coś po- 
ważniejszego — oskarżenie o udział 
w zamachu terrorystycznym. Dowo- 
dem ma być rewolwer zamachowca, 
znaleziony (podrzucony przez poli- 
cję?) w mieszkaniu dziennikarza. We- 
dług prawa wojennego grozi mu zato 
nawet kara śmierci. Intryga prawie jak 
z filmu polityczno-kryminalnego. Lecz 
tutaj wracamy do początku powieści, 
bo... wielka wojna później zwana 
pierwszą światową już toczy się na 
dalekich frontach. W mieście słychać 
huk armat, zbliża się front i rozpada 
się imperium. 


NINA 
SŁAWIŃSKA 


PISMAK — reżyseria Wojciech Has. Scena- 
riusz: Władysław Terlecki. Zdjęcia: Grze- 
gorz Kądzielski. Scenografia: Andrzej Ha- 
liński. Kostiumy: Magdalena Tesławska. 
Dźwięk: Janusz Rosół. Wykonawcy: Woj- 
ciech Wysocki, Gustaw Holoubek, Janusz 
Peszek, Zdzisław Wardejn, Gustaw Lutkie- 
wicz, Gabriela Kownacka, Jerzy Zelnik, 
Grzegorz Heromiński, Marzena Trybała, 
Janusz Michałowski i inni. 


Z Emilem Karewiczem w serialu „Stawka większa niż życie” 


Niewielu aktorów w polskim kinie ma 
tak bogaty dorobek różnorodnych ról, 
jak Bogusław Sochnacki. Po raz pierw- 
szy pojawił się na ekranie w roku 1950. 
Znamy go także z telewizji i teatru. 


Ciągły 
niedosyt... 


z BOGUSŁAWEM SOCHNACKIM 


jąc podobne role, najczęściej w epizo- 
dach. 
© Czyżby kompleks aktora...? 

— Tak, płomienno rude włosy przy- 
pominające żywą pochodnię i piegi, 
kwalifikowały mnie do ról postaci fał- 
szywych i niesympatycznych. Co 
prawda nie były to mdłe role, starałem 
się coś z nich zrobić, ale też widzowie 
zaczęli mnie kojarzyć z charakterysty- 
cznymi epizodami typu pijaczyna 
i zdrajca Zając ze „Stawki większej niż 
życie”... Uważam jednak, że w każdej 
najmniejszej roli jest materiał do gra- 
nia. Jeśli nawet miałem żal, że nie 
dostałem tej lub tamtej roli, szybko to 
mijało i nie traktowałem swoich zadań 
połowicznie.. Młodszym kolegom ku 
przestrodze powiem, że warto poważ- 
nie traktować epizody, bo wzbudza to 
zaufanie innych iw końcu procentuje. 

© Jakie to były epizody? 

— Wspomniani młodzi.  wiejscy 
chłopcy, Niemcy — szczególnie żołnie- 
rze, robotnicy, chłopi, a także history- 
czne postaci — Kościuszko, Sobieski, 
dwukrotnie Józef Stalin. Salonowców 
raczej nie grywałem. 

© Czy grając postaci negatywne 
stawał Pan w ich obronie czy też „na 
zimno” ukazywał czarne charaktery? 

- Zawsze bronię postaci, którą 
gram, bo tylko wtedy mam szansę od- 


dać jej prawdę psychologiczną. Nie 
potrafię grać zewnętrznie, każdą po- 
stać staram się ubarwić rysami włas- 
nej osobowości, swoim wewnętrznym 
do niej przekonaniem. 

© Jak dochodzi Pan do porozu- 
mienia z reżyserem na planie? 

- Jest to tak obszerny temat, że 
należałoby go rozpatrzyć w poszcze. 
gólnych, indywidualnych przypad- 
kach. Każdy z reżyserów ma własny 
styl pracy. Odpowiada mi porozumie- 
nie na płaszczyźnie dyskusji dotyczą- 
cej koncepcji roli, nie odpowiada na- 
rzucanie, a w przypadkach krańco- 
wych — pokazywanie jak mam zagrać 
czy metody stosowane przez reżyse- 
rów — krzykaczy. Wtedy zamykam się, 
jestem w kontrze, rodzi się sytuacja 
konfliktowa. Nie miałem jednak wię- 
kszych konfliktów, bo jestem zbyt zdy- 
scyplinowanym aktorem, doceniam 
pozycję reżysera na planie, człowieka 
odpowiedzialnego za całokształt dzie- 
ła i myślę, że kto jak kto, ale on ma 
prawo mieć fanaberie! 

© Jak Pan przyjmuje efekty swojej 
pracy na ekranie? 

— Nigdy nie jestem zadowolony, 
odczuwam ciągły niedosyt. Nie lubię 
oglądać siebie na ekranie, do kina 
chodzę tylko na premierowe pokazy, 
a jeżeli oglądam ponownie jakiś film 
z moim udziałem, to najchętniej w te- 
lewizji. 

© Czy zagrał Pan już rolę, o której 
można powiedzieć, że była tą, na jaką 
się czeka? 

— Jeszcze nie. 

© A nie pociągało Pana granie 
„wbrew predyspozycjom, warunkom 
zewnętrznym? 

— Tak, ale są to marzenia. Zdaję 
sobie sprawę z nieprzekraczalności 
pewnych granic, tylko nielicznym 
udawało się grać wbrew swoim wa- 
runkom, 50 reżyserzy nie chcą ryzyko- 
wać i obsadzają aktora zgodnie z jego 
predyspozycjami. 

© Wteatrze także? 

— Teatr rządzi się zupełnie innymi 
prawami, bardziej liczą się umiejęt- 
ności niż warunki i czasami gra się 
wbrew tym warunkom. Jeżeli chodzi 
o mnie, staram się nie przekraczać 
pewnych barier, mam dość rozezna- 
nia, aby wiedzieć co mogę zagrać. 
Sam decyduję o swoich rolach i gdy- 
bym się uparł. teatr pewnie by zaryzy- 
kował, choć byłaby to ewidentna 
klapa. : 

© Jak godzi Pan pracę w filmie, 
teatrze, telewizji, w PWSFTviT? 

- Jeszcze staram się godzić, bo 
traktuję swoją pracę poważnie, ale 
trzeba będzie powoli ograniczać za- 


Z Jerzym Binczyckim w „Nocach i dniach” 


kres działań. Nie wiem jeszcze w jakiej 
kolejności. 


© W łódzkiej szkole nie przygoto- 
wujecie jednak aktorów filmowych, 
choć wydawałoby się, że to właśnie 
taka specjalizacja... 

— A jednak to w naszej uczelni stu- 
denci Wydziału Aktorskiego zapozna- 
ją się z techniką pracy przed kamerą. 
Przygotowując ich od strony warszta- 
tu teatralnego do zawodu uważamy, 
że kto ma predyspozycje, łatwo przy- 
stosuje się do pracy w filmić 

© Co jest konieczne. żeby grać 
w filmie, zaistnieć na ekranie, może 
nawet zostać filmową indywidual- 
nością? 

— Kiedyś mówiono o „iskrze bo- 
żej”, która wcześniej czy później roz- 
jarzy się a jej posiadacz sam się prze- 
bije. Nic się w tym względzie nie zmie- 
niło. 

© Czego uczy Pan swoich stu- 
dentów? 

- Przede wszystkim staram się 
przekazać im swoje wieloletnie do- 
świadczenie teatralne w zakresie te- 
chniki pracy nad rolą i jej poszczegól- 
nymi fazami. Robię to z pozycji star- 
szego kolegi. Nie nauczę ich talentu. 
grania, więc staram się przekazać to. 
€o oczywiste, co oszczędzi im czasu 


Jaracza w Łodzi 


na otwieranie drzwi, które ja już prze- 
kroczyłem. Poza tym uczę szacunku 
do zawodu. 

© Czy swoją córkę — studentkę Il 
roku PWSFTviT dokształca Pan 
w domu? 

- Nie przenoszę spraw zawodo- 
wych do domu. Przed egzaminem 
wstępnym dałem córce tylko kilka 
wskazówek przy interpretacji wiersza. 
Reszta to sprawa szkoły. 

© _Aktorką jest również panażona, 
Aleksandra. Jak żyje taka aktorska 
rodzina? 

Jeśli ktoś nie wie, że jesteśmy 
aktorami, to pewnie nie domyśli się, że 
to aktorska rodzina. 

© W środowisku znany jest Panze 
swoich umiejętności stolarsi 
rarskich, ślusarskich, to antidotum 
na zawodowe zmęczenie? 

- Tak, wypoczywam przy takich 
pracach i- wykonanie dobrej roboty 
hobbistycznej sprawia mi satysfakcję. 
kto wie czy czasami nie większą, niż 
granie w teatrze czy filmie. 

© Współpracuje Pan również, i to 
często, z dubbingiem. Jak traktuje 
Pan tę pracę? 

— Uznaję jedną zasadę: absolutnie 
muszę podporządkować się pierwo- 
wzorowi na ekranie, nie przemycam 
siebie. dubbing traktuję jako rodzaj 


W sztuce „Przeprowadzka” na scenie teatru im. 


Z Ireną Karel w „Rzeczpospolitej babskiej” 


usługi artystycznej. W wypadku, gdy 
postać jest źle grana przez zagranicz- 
nego aktora, staram się ją pogłębić. 
Ale to rzadkość. 

© Teraz zabrał się Pan jeszcze za 
reżyserię w teatrze... 

W teatrze zawodowym jest to mój 
debiut, wcześniej reżyserowałem dy- 
plomowy spektaki „Żołnierz i boha- 
ter”. Obecnie pracuję nad komędio- 
farsą francuską „Napoleon był dziew- 
czynką”. Chcę, żeby to było przedsta- 
wienie wartkie, czytelne i sprawne. 

© Czego jeszcze chciałby Pan 
spróbować? 

Chciałbym być leśnikiem i zaan- 
gażować się na rok do pracy w lesie. 

© Lubi Pan niespodzianki? 

— Nie. Z natury jestem systematycz- 
ny, wszystko lubię mieć zrobione, wy- 
kończone. Niespodzianki w sztuce ko- 
jarzą mi się z tandetą. 

© Woli Pan rzemieślników czy na- 
tchnionych artystów? 

— Chciałbym to tak pogodzić, żeby 
nie pozbawić się możliwości ujrzenia 
od czasu do czasu natchnionego ar- 
tysty, a na co dzień — stykać się z do- 
brym rzemiosłem. 


Rozmawiał 
BOHDAN 
GADOMSKI 


W filmie „Nie było słońca tej wiosny” 


i hałasem swych pięćdziesią- 

tych urodzin jak disneyowski 
Kaczor Donald. Żywiaktorzy płci oboj- 
ga nie zwykli przyznawać się do swe- 
go wieku, a przeżycie półwiecza nie 
przynosi im ani dodatkowej popular- 
ności, ani chwały. Inaczej zistotą, któ- 
rą stworzyła animacja — tu pięćdzie- 
sięciolecie jest wspaniałą okazją do 
jubileuszu, do specjalnych pokazów 
i laurek w prasie. Kaczor Donald poka- 
zał się po raz pierwszy na amerykań- 
skich ekranach 18 lipca 1934 roku 
w krótkometrażówce Disneya „Mądra 
kwoka”. W epizodzie widzowie zoba- 
czyli raczej aroganckiego kaczora, 
który nie chciał pomóc skłopotanej 
kurze, oświadczając, że nie ma czasu 
i boli go brzuch. Postać ubranego 
w marynarski strój kaczora i jego głos, 
użyczony przez Clarence'a Nasha, 
zjednały mu z miejsca tłumy zwo- 
lenników. I tak obok Myszki Miki, kró- 
lującej już od dawna na rysunkowym 
Olimpie, pojawiła się nowa gwiazda. 

Donald był w swym zachowaniu, 
w sposobie bycia, stuprocentowo 
amerykański, do czego w niemałym 
stopniu przyczynił się jego głos, przy- 
pominający w intonacji Harolda Icke- 
sa, członka gabinetu prezydenta Roo- 
sevelta. Energiczny, często wręcz 
bezczelny kaczor, doskonale sobie ra- 
dzący i wychodzący cało z niebezpie- 
cznych opresji, stał się dla publicz- 
ności kinowej w Stanach Zjednoczo- 
nych uosobieniem amerykańskiego 
obywatela, typowym przeciętnym 
Amerykaninem, określanym jako Mr. 
Average. Walt Disney zdawał sobie 
sprawę, że w tej roli Kaczor może mu 
być pomocny w politycznych działa- 
niach. Tu Donald reprezentował nie 
tylko poglądy kierownictwa wytwórni, 
ale nierzadko i waszyngtońskiej admi- 
nistracji. 

Lata drugiej wojny światowej były 
okresem próby propagandowych 
możliwości rysunkowej _ gwiazdy. 
W roku 1942 rząd Stanów Zjednoczo- 
nych podwyższył stopę opodatkowa- 
nia, tak że około 15 milionów osób, 
które uprzednio nie płaciły ani centa, 
nagle musiały zacząć oddawać pań- 
Stwu część swych zarobków. Posunię- 
cie niepopularne, ale ze względu na 
wydatki związane z wojną konieczne. 
Trzeba było o tym przekonać przy- 
szłych płatników. Minister skarbu 
Henry Morgenthau Jr. poprosił Disne- 
ya o pomoc. W wytwórni opracowano 
projekt filmu, w którym Donald — po- 


adna gwiazda filmowa nie 
obchodzi z takim hukiem 
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Kaczor Donald 
i polityka 


czątkowo oporny i niechętny — zmie- 
nia jednak w końcu zdanie i podąża 
z workiem dolarów do urzędu skarbo- 
wego. Ku zdumieniu Disneya minister 
zgłosił zastrzeżenia do osoby bohate- 
ra. Oświadczył, że Donalda nie lubi iże 
spodziewał się zobaczyć na ekranie 
kogoś nowego, jakiegoś innego Mr. 
Average. Twórca Kaczora nie ustąpił. 
„Jeśli ja powierzam tak odpowiedzial- 
ne zadanie memu Kaczorowi, to jestto 
takim samym gestem, jakby wytwór- 
nia Metro-Goldwyn-Mayer poruczyła 
prowadzenie akcji propagandowej 
Clarkowi Gable"”. Morgenthau wyco- 
fał swoje veto, a film z Donaldem wy- 
Świetlały, i to za darmo, wszystkie 
amerykańskie kina. A w roku 1943 — 
największy triumf: Kaczor Donald 
zdobywa Oscara za parodię Hitlera 
w filmie „Twarz Fiihrera". 

W latach pięćdziesiątych zmienia 
się linia polityczna Waszyngtonu. Te- 
raz wrogiem nr 1 jest komunizm. I tu 
znowu Donald staje do apelu, nie tylko 
w filmach, lecz także — od roku 1961, 
kiedy przestaje ukazywać się na ekra- 
nie — w komiksowych książeczkach 
wydawanych w milionach egzempia- 
rzy. W wielu z nich dzielny Kaczor jest 
podróżnikiem, zwiedzającym kraje 


rozwijające się. przeważnie (chociaż 
nie wyłącznie) w środkowej i połud- 
niowej Ameryce. Recepta jego kon- 
taktów z tubylcami jest prosta. Miesz- 
kańcy owych krajów są albo dobrodu- 
szni i szlachetni, słuchający jak obja- 
wienia słów gościa z zagranicy, albo 
są to nikczemni komunistyczni agen- 
ci, z którymi trzeba walczyć i całkowi- 
cie ich pokonać. Czasem ukazują się 
postaci żywo przypominające znane 
osobistości, jak na przykład w roli 
czarnego charakteru — Fidel Castro. 
W roku 1970 obejmuje w Chile wła- 
dzę lewicowa koalicja z prezydentem 
Allende na czele. Rozpoczyna się wal- 
ka z zalewem amerykańskiej propa- 
gandy: telewizyjnej, kinowej i książko- 
wej. Dwaj pracownicy. państwowego 
|dawnictwa Quimantu (dosłownie 
„Światło wiedzy”) Ariel Dorfman i Ar- 
mand Mattelart tworzą postać Cabro 
Chico (Mały chłopiec) jako przeciw- 
wagę disneyowskich bohaterów i wy- 
dają książkę .,„Jak czytać Kaczora Do- 
nalda, ideologia imperializmu w komi- 
ksach Disneya”, ilustrowaną przykła- 
dami z filmów i komiksów. W krótkim 
czasie ukazuje się dwanaście wydań 
tej publikacji. Po zamachu generała 
Pinocheta wszystkie _ dostępne 


egzemplarze książki zostają na wzór 
itlerowski spalone. Autorom udaje 
się uciec: Dorfman zostaje profeso- 
rem na uniwersytecie w Amsterdamie, 
Mattelart wykłada w Paryżu. 


Książka ukazuje się w wielu innych 
krajach. W oryginale w Argentynie, 
w. tłumaczeniu — w Holandii, Danii, 
Francji, RFN. Portugalii i Szwecji 
Brak tylko tłumaczenia na język an- 
gielski. Dwa poważne amerykańskie 
wydawnictwa Random House i Bea- 
con Press, początkowo zainteresowa- 
ne, potem odmawiają współpracy. 
obawiając się Disneya, który może 
oskarżyć je o naruszenie praw autor- 
skich. W książce znajdują się bowiem 
bez zezwolenia wytwórni kadry z fil- 
mów i obrazki z komiksów. Wreszcie 
mała firma z Nowym Jorku „Interna- 
tional General'' wydaje „Jak czytać 
Kaczora Donalda”, ale drukuje pracę 
w Londynie. W czerwcu 1975 roku 
pierwsze pięć tysięcy egzemplarzy 
przesłane zostaje do Ameryki i zatrzy- 
mane na cle w nowojorskim porcie. 


Urząd Celny podaje jako powód 
sekwestru naruszenie praw autor- 
skich Disneya. Autorzy i wydawnictwo 
protestują, a przychodzi im w sukurs 
biuro pomocy prawnej „The Center 
for Constitutional Rights”. Rozpoczy- 
na się wędrówka po urzędach, sporzą- 
dzane są liczne uzasadnienia, odwo- 
łania i sprzeciwy. The Center powołu- 
je się na praktykę zwaną „„fair use” — 
dozwolone, uzasadnione użytkowa- 
nie wszystkich materiałów, jeśli służą 
one informacji w publicznym interesie 
(nadmienia się przy tym dodatkowo, 
że podobne sądy o produkcjach Dis- 
neya wypowiadali znani krytycy ame- 
rykańscy - James Agee i Richard 
Schickel). Ministerstwo Skarbu, wła- 
dza zwierzchnia Urzędu Celnego, po 
kilku miesiącach zgadza się z tą inter- 
pretacją. Hosanna! — wołają autorzy 
i wydawnictwo. Ale wołają za wcześ- 
nie, okazuje się bowiem, że obowiązu- 
ją celne przepisy z XIX wieku, wprowa- 
dzone ongiś dla ochrony amerykań- 
skich wydawnictw przed zagranicz- 
nym importem. W myśl tych przepisów 
można wwieźć do Stanów Zjednoczo- 
nych maximum 1500 egzemplarzy. 
I tyle tylko ukazało się na amerykań- 
skim rynku. Te bibliofilskie białe kruki 
nie mogą zakłócić spokoju dostojne- 
go solenizanta. 


Fot. Epoka 
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Z EKRANÓW ŚWIATA 


ilm Mźrty Mószóros ma trzy wy-_ 
miary: można go oglądać jako 
trzy naklejone na siebie prze- 
zroczyste obrazy. które się 

przenikają i uzupełniaj 

Plan pierwszy i najbardziej autobio- 
graficzny to historia dzieciństwa, sie- 
roctwa, tęsknota córki za zaginionym 
ojcem, próba zrozumienia tego, co się 
zdarzyło. Każdy z nas jest naznaczony 
dzieciństwem i przeszłością. Byłam 
dzieckiem, gdy nowy ustrój w moim 
kraju przeżywał fazę swego dziecińs- 
twa. Dorosły powinien rozpamiętywać 
przeszłość i dźwigać dalej brzemię 
dzieciństwa — wyjaśnia Mćszaros. 

Plan drugi ma wymiar historyczny. 
Akcja filmu rozgrywa się w Budapesz- 
cie w latach 1947—1953. Okres prze- 
mian i napięć; tworzenie republiki so- 
cjalistycznej, potem przejście do na- 
stępnego etapu, którego cechą zasad- 
niczą była teza o zaostrzającej się wal- 
ce klasowej w socjalizmie i procesy 
polityczne, Jednak „Dziennik intym- 
ny” nie jest w ścisłym znaczeniu fil- 
mem historycznym. choć są w nim 
elementy i epizody ściśle odpowiada- 
jące rzeczywistości. same zaś posta- 
cie są wzorowane na znanych mi oso- 
bach (...) Jeśli całościowo wszyst- 
ko jest prawdziwe, nie można tego 
samego powiedzieć o wszystkich epi- 
zodach. 

Wreszcie plan trzeci, psychologicz- 
ny, czy lepiej — osobowy. Wszystkie 
ważniejsze postacie filmu to komuniś- 
ci, względnie aktywiści, poza postacią 
czołową, nastoletnią sierotą Julią, 
graną przez Zsuzsę Czinkóczi. Tylko 
ona jest niezapisaną kartą, choć na- 
znaczoną przeżyciami. Ten wymiar 
osobisty i psychologiczny filmu łago- 
dzi drastyczność opisywanej rzeczy- 
wistości, nadaje jej nawet nutę heroiz- 
mu i liryzmu. Jancsó interesował się 
przede wszystkim mechanizmami ma- 
szynerii historycznej, dla mnie rzeczy 
mają się przeciwnie: to ludzie. indywi- 
dualnie, tworzą i kształtują historię (...) 
Chodzi o to, czy ludzie są zdolni zap: 
nować nad sobą i zmierzać we właści 
wym kierunku. Albo inaczej — historia 
jest zawsze antropocentryczna. 

Więc rok 1947. Na budapeszteń- 
skim lotnisku ląduje dwupłatowy sa- 
molot pasażerski, przywożący emi- 
grantów węgierskich z ZSRR. Wśród 
nich jest Julia, alter egosamej Mószó- 
ros. Ojciec Julii, jak ojciec Mószaros, 
był rzeźbiarzem, jeszcze przed wojną 
wyjechał z rodziną do Związku Ra- 
dzieckiego, żeby tam prowadzić bada- 
nia nad sztuką. Miał — jak stwierdza 
sama realizatorka — „nieopanowany 
język”, co doprowadziło prawdopo- 
dobnie do tego, że został aresztowany 
i słuch o nim zaginął. Matka Julii 
umarła w czasie wojny. W filmie, we 
wspomnieniach małej, będą powra- 
cać krajobrazy rosyjskie, kamienioło- 
my z rzeźbami ojca, słoneczne portre- 
ty matki. 

Julię bierze Magda (Ańna Polony), 
nawet chce ją zaadoptować. Magda 
była i jest walczącą komunistką, przed 
wojną i w czasie wojny działa w kon- 
spiracji, nabrała hartu, stanowczości, 
pewnej, by' tak powiedzieć, pryncy- 
pialności.. Mieszka w dużym aparta- 
mencie pewnie po jakimś „burżuju”, 
bo porusza się w nim jak słoń w skła- 
dzie porcelany. Ale jej życie to nie 
tylko polityka i ideologia. Ma także 
swoją przeszłość, niespęłnioną mi- 
łość, nosi w sobie wewnętrzną potrze- 
bę posiadania domu i rodziny. Gdy 
bierze Julię do siebie, pracuje jako 
redaktorka pisma; partia powierzyła 
jej odpowiedzialne zadanie wpływa- 
„| nia na umysły ludzi. Wywiązuje się 


Dziennik intymny 


z tego bardzo dobrze, nie ma żadnych 
wątpliwości, wszystko widzi w zasad- 
niczych kategoriach dobre-złe, nie 
dzieli włosa na czworo. Później zosta- 
je dyrektorką więzienia. W domu wy- 
chowuje Julię. w więzieniu — wrogów 
ustroju. W więzieniu są kraty i strażni- 
cy, więc skazani nie mogą uciec, ale 
w jej domu, zamiast krat są drzwi, 
a choć ona sama pełni podwójną rolę 
opiekuna i strażniczki, przecież jest 
możliwość ucieczki. | Julia ucieka od 
niej. Magda przeżywa drugi raz dra- 
mat osobisty; kiedyś to była niespeł- 
niona miłość, teraz ódrzucone macie- 
rzyństwo. Ta „strażniczka socjaliz- 
mu” jest w gruncie rzeczy postacią 
tragiczną. Mószśros portretuje ją 
w dwóch ujęciach: jako aktywistkę 
i jako kobietę. Jako aktywistka Magda 
jest oschła, zasadnicza, po prostu fun- 
kcjonariusz, ale nie zbiurokratyzowa- 
ny, tylko zasklepiony w swoim progra- 
mie i przekonaniach. jako kobieta 
Magda ma niewypełnione rejony ży- 
cia; próby zapełnienia tych pustych 
przestrzeni kończą się fiaskiem. Ona 
sama nie w pełni rozumie złożoność 
tego zjawiska; jeszcze mniej rozumie 
naturę dorastającej dziewczyny. Prze 
de wszystkim nie rozumie, że młodość 
wymaga samookreślenia się, własnej 
drogi i dojrzewania. Nie rozumie, że 
Julia należy już do innej generacji. że 
gołowe recepty życiowe są w tym 
przypadku mało przydatne. 

Tyleż odwrotnością co uzupełnie- 
niem Magdy jest Janos (Jan Nowicki), 
niegdyś jej miłość. | on był na emigra- 
cji, z żoną i dziećmi, ale w przeciwień- 
stwie do rodziców Julii, nie w Związku 
Radzieckim, lecz we Francji. W czasie 
wojny zginęła podczas bombardowa- 
nia jego rodzina. Do kraju wrócił z sy- 
nem inwalidą. Janos był i jest komu- 
nistą. Ale jego doświadczenia życio- 
we, ogólne i osobiste, inaczej kształ- 


| tują pogląd i charakter. Być komunis- 


tą znaczy dla niego być koleżeńskim 
i wyrozumiałym, intensywnie praco- 
wać zgodnie z wykształceniem i zami- 
łowaniem, a nie dyrygować i wytyczać 
wszystko innym. Zostaje naczelnym 
inżynierem w fabryce. 


Czas płynie nieubłaganie. Formal- 
nie rzecz biorąc Julia ma u Magdy 
wszystko: francuskie buty, chodzi do 
ekskluzywnej szkoły dla dzieci dygni- 
tarzy, automatycznie spływają na nią 
uprawnienia i przywileje opiekunki. 
Na przyjęciu u kolegi z klasy w domu 
strzeżonym przez milicję, stoły ugina- 
ja się, jak na owe czasy, od luksusów, 
choć społeczeństwo żyje skromnie. 
Ale Julia nosi w sercu pamięć zaginio- 
nego ojca, między nią a opiekunką 
następuje poważny konflikt, gdy Mag- 
da żąda,.by w ankiecie personalnej 
zataiła okoliczności jego zaginięcia. 
Julia ucieka z domu, lecz Magda spro- 
wadza ją przy pomocy milicji. Dziew- 
czyna żywi coraz większe zaufanie do 
Janosa, co komplikuje stosunki mię- 
dzy nim a Magdą. A czasy się mieniają. 
W sztuce obowiązuje zasada, że po- 
winna być narodowa w formie i socja- 
listyczna w treści, praca w zakładach 
przeplatana jest zebraniami za zebra- 
niami, coraz więcej jest plakatów mo- 
bilizujących ideologicznie i ostrzega- 
jących przed dywersją. Magda i jej 
znajomi awansują i idą w górę, Janos, 
który nie chce zamienić fachowego 
stanowiska inżyniera na dygnitarskie, 
popada w niełaskę, traci pracę, jest 
posądzany o różne odchylenia i złą 
wolę, wreszcie trafia do Magdy, 
a właściwie do kierowanego przez nią 
więzienia. Końcowa scena filmu roz- 
grywa się w tym więzieniu: całkowicie 
już zbuntowana przeciw Magdzie Ju- 
lia, która bywa na widzeniach z Jano- 
sem i zwierza mu się ze swoich wątpli- 
wości. Ale Janos milczy, musi milczeć; 
dzieli ich krata, a za nim stoją strażni- 
cy. którzy łowią uchem każde słowo. 
Może Julia sama znajdzie odpowiedzi 
na dręczące ją pytania, może usłyszy 
je kiedyś od Janosa, gdy ten wyjdzie 
na wolność. 

Film jest czarno-biały, w konwencji 
realistycznej, trochę w stylu reportaży, 
trochę w tonacji bardziej lirycznej, 
jakby wspomnieniowej, z perspektywy 
dziecka. Film realizacyjnie skromny, 
oszczędny i powściągliwy, ale bogaty 
w obserwacje i gęsty w swej struk- 
turze analitycznej. | sugestywne, 


Anna Polony i Jan Nowicki 


konsekwentne aktorstwo, dzięki cze- 
mu postacie są żywe, przekonujące, 
przede wszystkim prawdziwe history- 
cznie i psychologicznie 

Czym jest ostatecznie „Dziennik in- 
tymny”'? Z całą pewnością to publicz- 
ne myślenie Marty Meszaros obraza- 
mi, pośrednie roztrząsanie swego ży- 
cia. analiza dzieciństwa i jego wpływu 
na lata późniejsze, 

Pomijając jednak ten osobisty 
punkt widzenia, film- chcąc riiechcąc 
— jest także analizą sytuacji na Węg- 
rzech w pierwszych latach powojen- 
nych. Ale arializą szczególną. 

Nie brak w nim ostrych i drastycz- 
nych szczegółów, nawet więcej — de- 
formacji ustrojowych, choć uzasad- 
nionych historycznie. Jednak w isto- 
cie nie chodzi o ustrój jako ustrój, lecz 
o ludzi działających w określonych 
warunkach. Marta Meszaros ukazuje 
blaski i cienie aktywnych komunistów, 
ich służbistość i indywidualność, róż- 
ne rozumienie powołania społeczne- 
go i różne tego konsekwencje; jedni, 
jak Magda, idą w górę, inni, jak Janos, 
do więzienia. Lata powojenne dały się 
we znaki różnym wrogom klasowym, 
ale dały się też we znaki niejako „swo- 
im”, to znaczy komunistom z głębo- 
kiego przekonania, którzy chcieli ale 
nie mogli połączyć dyrektyw z własny- 
mi przekonaniami i własną wrażliwoś- 
cią. W pewnym sensie Mószaros mówi 
o tym, że ta droga przez mękę, z pro- 
blemami nie rozwiązanymi, z pytania- 
mi bez odpowiedzi — jest szkołą życia 
i szkołą doświadczeń, przemienia się 
w pamięć społeczną, którą symbolizu- 
je i wyraża Julia. Nuta optymizmu. 
wiara w przyszłość jest jakby zakodo- 
wana w filmie, choć nie wysłowiona 
deklaratywnie. 

Fenomen kina węgierskiego polega 
między innymi i na tym, że twórcy 
potrafią mówić o sprawach drażli- 
wych w sposób wnikliwy, mądry, tak- 
towny i opanowany. Analizują fakty 
i racje. nie popadają w doktrynerstwo. 
i skrajności, choć tego rodzaju filmy 
mogą być dla niektórych kontrower- 
syine. Jak dotąd tylko kinematografia 
węgierska przebadała tak głęboko 
najnowszą historię swego kraju. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


NAPLÓ GYERMEKEIMNEK, reż. Mórta 
Mószśros, Węgry 5 


21 


Catherine Reformatorzy nie dają za wygraną. 


Otrzymaliśmy niedawno proj 
aby „Portret..." przenieść na ost 
stronę. No dobrze — ale co z „I 


Jest Francuzką, ale należy do naj- 
popularniejszych aktorek włoskich. 
To nie paradoks: kino włoskie jest 
w Europie rodzajem małego Holly- 
wood i zawsze wabiło młode talenty. 
s 2) | i L Rozwinięta produkcja tanich komedii 

JJ j s OR ZĘ? : opiera się w dużej mierze na atrakcyj- 

z >, ności nowych twarzy. Potem bywa 
różnie — zapomnienie lub telewizja. 
Ale Catherine miała szczęście. Uro- 
dzona 3 kwietnia 1945 roku w Paryżu, 
córka znakomitego scenarzysty i pisa- 
rza Charlesa Spaaka, debiutowała na 
ekranie już w wieku 15 lat. I to w filmie 
znaczącym - mrocznym obrazie kry- 
minalnym Jacquesa Beckera „Dziu- 
ra”. W tym samym, 1960 roku znalazła 
się we Włoszech. Była sensacją sezo- 
nu. Wystąpiła w komedii „Słodkie 
oszustwo”, potem w wojennym filmie 
„Samochód pancerny z 8 września”. 
Wielkim sukcesem okazał się „Fanfa- 
ron' (1962) Dino Risiego. gdzie grała 
u boku Vittorio Gassmana. Jeszcze 
większym — „Trudna miłość”, film bła- 
hy; ale pikantny, dobrze prezentujący 
jej urodę. Na naszych ekranach oglą- 
daliśmy „Gorące życie” (1963) Flores- 
tano Vanciniego, a prasa obficie infor- 
mowała o filmie „Naga”, jak na owe 
czasy wyzywającym  obyczajowo. 
O młodą gwiazdkę upomniała się pu- 
bliczność francuska: Catherine po- 
wróciła do rodzinnego kraju, aby za- 
grać w wojennym obrazie „Weekehd 
w Zuydcoote' i w „Rondzie”, widowi- 
sku Rogera Vadima, gdzie główna rola 
należała jednak do Jane Fondy, ów- 
czesnej żony reżysera. W roku 1965 
powstał kostiumowy film „Flota Bran- 
caleone", który Catherine uważa za 
swe największe osiągnięcie aktorskie 
z tego okresu. Trzeba bowiem powie- 
dzieć, że długa lista tytułów — co naj- 
mniej trzy filmy rocznie — zawiera po- 
zycje dziś już doszczętnie zapomnia- 
ne. Błyszczały krótko, oparte były 
często na sukcesie innych filmów jak 
komedia „Dzisiaj, jutro, pojutrze” 
(1967) nawiązująca do „Wczoraj, dziś, 
jutro” z Sofią Loren i Marcello Mastro- 
iannim. Praktyka kina włoskiego klasy 
„B” wymaga produkcji taśmowej, 
dyskontowania rozgłosu, pospiesz- 
nych sensacji. Kasa jest, po co więc 
troszczyć się o jakość? Catherine mo- 
że dziś powiedzieć, że grała ze wszyst- 
kimi chyba najsłynniejszymi amanta- 
mi włoskiego ekranu, ale była u ich 
boku tylko zabawką i wdzięczną ozdo- 
bą. Oglądaliśmy ją w amerykańskiej 
komedii „Jeśli dziś wtorek, to jesteś- 
my w Belgii” (1969), z innych filmów 
wspomnieć warto nieco ambitniejsze 
tytuły: „Kot o dziewięciu ogonach” 
(1971) — brutalny film sensacyjny Da- 
rio Argento, „Człowiek w skórzanym 
płaszczu” (1973), ..Zbrodnia jest 
zbrodnią” (1974), „Feminista” (1976). 
Nieoczekiwanie w karierze aktorki na- 
stąpiła przerwa. Powodem były spra- 
wy osobiste, a także wyraźny przesyt 
tym. co określiła jako „życie motyla”. 
Powróciła z czasem w telewizji, jako 
piosenkarka i aktorka, która nie chce 
już łatwej popularności, szuka dla sie- 
bie nowego wizerunku. Dzisiaj wybie- 
ra filmy ostrożnie, myśli inaczej 
o swych zadaniach aktorskich. W roku 
1980 krytyka powitała Catherine-ak- 
torkę w tragikomedii „Księgowy Artu- 
ro De Fanti, tymczasowy bankier" 
przynoszącej satyryczny obraz wiel- 
kich afer finansowych. A publiczność 
nadal dochowuje wierności swojej 
ulubienicy: mimo przerwy, wciąż po- 
zostaje jedną z najpopularniejszych 
aktorek włoskiego kina. || 


mą”? Ta rubryka też ma swoich zago- 

PORTRET się zaczeło Pomysły stalujemy, ie 

N. A jak na razie — nie znaleźliśmy rzeczy- 
NIE wiście twórczego. Czekamy! 


Fot. Epoca 


W KINACH 


TAIS 


POLSKA, 1983 


Scenariusz na podstawie powieści 
Anatola_France'a i reżyseria: RY- 
SZARD BER. Zdjęcia: Zygmunt Samo- 
siuk. Muzyka: Zdzisław Szostak. Sce- 
nografia: Jerzy Frykowski. Wykonaw- 
cy: Dorota Kwiatkowska (Tais), Jerzy 
Kryszak (Patnucy), Piotr Garlicki (Ni- 
kias), Bronisław Pawlik_(Eukritos). 
Mieczysław Voit (Lucjusz Cotta), Hen- 
ryk Bista (Aristojos), Zdzisław War- 
dejn (Kallikrates), Ewa Wiśniewska 
(matka Albina), Bożena Adamek 
(Philippa), Bogumił Antczak (Dorion). 
Władysław Dewoyno (ksiądz Wiwan- 


cjusz), Tomasz Zaliwski (Palemon). 
Maciej Góraj (odźwierny Nikiasa) i in- 
ni. Produkcja: PRF „Zespoły Filmo- 
we; — Zespół „Silesia”. Barwny. Do- 
zwolony od 18 lat 


Kostiumowa opowieść z pierw- 
szych wieków chrześcijaństwa. 
Mnich Pafnucy z powodzeniem na- 
wraca jawnogrzesznicę Tais, ale pła- 
ci za to cenę własnego zbawienia. 


JA GIĘ TRZYMAM, TY MNIE 
TRZYMASZ ZA BRÓBKĘ 


FRANCJA, 1978 


Reżyseria: JEAN YANNE. Scenariusz: 
Gćrard Sire i Jean Yanne. Zdjęcia: 
Bernard Lutic. Muzyka: Jacques Mo- 
rali. Scenografia: Thóo Meurisse. Wy- 
konawcy: Jean Yanne (Chodaque), 
Mimi Coutelier (Monique), Micheline 
Presle (pani Chagrin), Jean-Pierre 
Cassel (Grumet), Jean Desailly (Mou- 
chet-Blanchot), Michel Duchaussoy 
(Patrice Rengain), Georges Beller 
(Kierownik planu), Jacques Francois 
(prezes Brucheloir), Claude Brosset 
(Bastien), Jean Le Poulain (Drouil- 


lard), Daniel Próvost (Dache), Marco 
Perrin (strażak) i inni. Produkcja: Pro- 
duction Yanne —SNC — Tele Hachette. 
Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas 
wyświetlania: 97 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Je te tiens, tu me tiens par la 
barbichette”. 


Satyra na rozrywkowe programy 
telewizyjne. Po fiasku poszukiwań 
porwanego prezentera, inspektor 
policji zaczyna odnosić sukcesy wte- 
lewizyjnych superwidowiskach. 


Listy 
do redakcji 


BILION 


W numerze 18 „Filmu”, w rubryce 
„Wkinach”, piszecie o filmie, którego 
tytuł nieco mnie zdziwił. Brzmi on ,„Ty- 
siąc miliardów dolarów". Co prawda 
szkołę ukończyłem parę lat temu, ale 
| przecież od tego czasu oznaczanie 
wielkości liczb się nie zmieniło. Tysiąc 
miliardów - lub milion milionów — 


tej samej zasadzie znany u nas film 
„Jak ukraść milion dolarów” możnaby 
zatytułować „Jak ukraść tysiąc tysięcy 


oznacza się w Polsce jako bilion. Na* 


dolarów": prawda, że brzmi to cuda- 
cznie? — tak jak i tysiąc miliardów. 

Nie dziwię się francuskiemu tytuło- 
wi, gdyż we Francji bilion to tysiąc 
milionów (nasz miliard). Jeśli film wej- 
dzie na ekrany kin (już wszedł — red.) 
pod tytułem „Tysiąc miliardów dola- 
rów”, będzie to filmowo-matematycz- 
no-tytułowe curiosum. A może jednak 
jestem w błędzie? 

Marek Szymankiewicz (Poznań) 


DZIECI Z DWORCA ZOO 


Nie wiem, czy jest jakakolwiek na- 
dzieja, iż zobaczymy film „Dzieci 
z Dworca Zoo” według książki Chris- 
tiany F. drukowanej w „Gazecie Mło- 
dych” (poprzednio była drukowana 


w. „Literaturze”). Film ten powinien 
być przedstawiony polskiej widowni, 
zwłaszcza młodzieżowej, gdyż i u nas 
narkomania zatacza coraz szersze 
kręgi 


Krzyszto! Pietri 


POMAGAMY SOBIE 

Wiesław Piekorz (ul. Wodzisław- 
ska 150 B, 44-200 Rybnik) poszukuje 
roczników 1976-82 „Filmu”, nume- 
rów 4 z 1983 r. oraz 219 zbr. odstąpi 
6,7i12zbr. - 

Agnieszka Woźny (ul. Poprzeczna 
3/44, 38-500 Sanok) poszukuje rocz- 
ników 1955-82 „Filmu”. 

iwona Górecka (Os. Wieczorka 
117/1/6, 42-643 Piekary Śl.) poszuku- 
ie numerów 2 i 44 „Filmu” z 1983 r. 


k (Pabianice) 


Izabela Parol (ul. Murzynowskiego 
11/36, 10-686 Olsztyn) poszukuje nu- 
merów 34, 38 i 49 „Filmu” z 1983 r., 1, 
8,9, 12121 zbr., odstąpi 245021983 
r. 


Lech Skowyra (ul. Solec 79A m. 28, 
00-402 Warszawa) poszukuje „„Fil- 
mu” z lat: 1956 (nr 49), 1957 (42), 1959 
(10), 1969 (1), 1962 (13, 25, 33) i 1964 
(32), w zamian może odstąpić numery 
z lat: 1976 (38, 44), 1977 (9, 19, 24, 38, 
44, 46, 48), 1978 (31, 33,39, 51), 1979 
(24), 1981 (39, 44), 1982 (12, 14, 21, 
23-25, 27, 30, 32, 33, 36, 37, 39, 40) 
i 1983 (7, 9, 21, 23-26, 37). 

Joanna Gralak (ul. Konwaliowa 
4/11, 81-651 Gdynia) poszukuje nu- 
merów 37, 38 i 40 „Filmu” z 1983 r., 
w zamian odstapi 30 i 41. 
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FAKTY 


Pamiętniki legendarnego bohatera woj- 
ny domowej, Siemiona Budionnego. 
stały się podstawą scenariusza „Pierw- 
sza armia konna” napisanego przez 
Walentina Jeżowa. Wielki, epicki film 
reżyseruje Władimir Lubomudrow, nie- 
gdyś realizator scen batalistycznych 
w „Wojnie i pokoju”, kaskader i miłoś- 
nik koni. Rolę Budionnego gra Wadim 
Spiridonow. . 


* 


Kinematografia Islandii produkuje dziś 
już 5 filmów fabularnych rocznie, co dla 
tak niewielkiego kraju znaczy wiele. Du- 
żym rozgłosem cieszy się film „Kiedy 
przelatują kruki” Hratna Gunnlaugsso- 
na określany przez krytykę jako „islan- 
dzki western w stylu Japończyka Kuro- 
sawy”, Jest to mroczna, skandynawska 
saga o zemście, której akcja toczy się 
u progu chrześcijaństwa. Film powstał 
przy współpracy Szwedzkiego Instytutu 
Filmowego. 


* 


„Faworyta' Davida Jonesa - amerykań- 
ski debiut francuskiej aktorki Sophie 
Marceau będzie filmem w stylu „płasz- 
cza i szpady”. Akcja rozpoczyna się we 
Francji w czasie Rewolucji, przenosi do 
Turcji (bohaterka znajdzie się w hare- 
mie!) i kończy — w Ameryce. Role mę- 
skie grają Ben Kingsley („Gandhi”) 
i Matt Dillon. 


* 


Steven Spielberg i George Lucas (obaj 
na zdjęciu), autorzy największych prze- 
bojów kasowych Hollywoodu ostatnie- 
go dziesięciolecia, doczekali się wresz- 
cie uroczystości odciśnięcia śladu dłoni 
na chodniku przed Chińskim Teatrem 
w Los Angeles. Odcisnęli także ślady 
swoich tenisówek, tuż obok śladów po- 
zostawionych przez roboty z „gwiezd- 
nej sagi'" i samego Dattha Vadera. 


Fot. Newsweek 


SPOTKANIA 


Claudia 
Cardinale 


W Studio Cinecitta można ją często 
spotkać z pięcioletnią córką w przer- 
wie między zdjęciami do filmu „Cla- 
retta", który realizuje Pasquale Squit- 
tieri. Temat wzbudza kontrowersje: 
jest to biografia Clary Petacci, przyja- 
ciółki Mussoliniego. Może dlatego ak- 
zamiast o filmie, opowie- 
reporterowi „Paris Match” 
o swej recepcie na dobrą formę - 
i urodę: 

— Mójsekret jest prosty: trzeba zaak- 
ceptować swój wiek. Mając czterdzieści 


Fot. Epoca 


lat zdecydowałam się nie walczyć z cza- 
sem przy pomocy sztucznych środków. 
Pamiętam dni, kiedy występowałam'ra- 
zem z Ritą Hayworth. Sto razy spraw- 
dzała w lustrze jak wygląda i zaczynała 
pić, żeby o tym zapomnieć. Zaakcepto- 
waniie wieku dodaje kobiecie pewności 
siebie. Nie trzeba rzucać się do aerobi- 
ku czy zaczynać dięty-cud, która nisz- 
czy samopoczucie i żołądek. Przed uro- 
dzeniem córki byłam wegetarianką. Za- 
mieniałam pomidory na sałatę, seler na 
ogórek. Byłam nieustannie wygłodzona 
i co roku musiałam leczyć migrenę 
w Szwajcarii... Nie ma nic bardziej przy- 
gnębiającego od tych wszystkich re- 
cept z wyliczeniem kalorii Zaczęłam 
jeść, kiedy czuję głód, i to rzeczy, które 
lubię. Oczywiście, także sałatę, jarzyny. 
owoce. Ale również pasztet. Całe kilo- 
gramy. Spaghetti, ravioli i różne kluse- 
czki. Jakoś nie przybywa mi ani grama. 
Inne „recepty'? Pracuję. Kładę się 
możliwie wcześnie spać. Siedem go- 


dzin snu, bez środków nasennych, żeby 
na drugi dzień być w formie. Jeśli czas 
pozwala, trochę gimnastyki, pływanie. 
To nie usuwa zmarszczek, ale zmarsz- 
czki są przecież historią wypisaną na 
twarzy, twarzy, która może być piękna 
i interesująca. 


Za odważnego uznać nale- 
ży tylko takiego artystę, 
który nie obraża się na kry- 
tykę, ale odrzuca ją w mo- 
mencie, gdy jest mu w peł- 
ni przychylne 


Francois Truftaut. reżyser 


PREMIERY 


Ludzie w kaskach 
kosmicznych 


Czołówka filmu Aleksandra Surina 
„Powrót z orbity” zawiera niespodzian- 
kę, która warta jest odnotowania. Oto 
obok nazwiska operatora, Siergieja 
Stasienko, pojawiają się także nazwiska 
kosmonautów — Władimira Liachowa 
i Aleksandra Aleksandrowa. Są autora- 
mi sekwencji nakręconych w przestrze- 
ni kosmicznej specjalnie dla filmu. Sek- 
wencje, w których Ziemia jest tylko sre- 
brną kulą, w których czerń bezkresnej 
pustki przecina nieoczekiwanie olbrzy- 
mia, jarząca się czerwienią i złotem tar- 
cza słońca. Bo też nie jest to zwyczajny 
film science fiction. Gdyby już upierać 
się przy szukaniu dla niego kwalifikacji 
gatunkowej, należałoby powiedzieć — 

science fact", film oparty na nauko- 


„Powrót z orbity” Aleksandra Surina 
Fot. Sputnik Kinozritiela 


Witalij Sołomin Fot. Sputnik Kinozritiala 
wych faktach, które nie potrzebują pod- 
budowy w fantazji. Jego bohaterami są 
kosmonauci, ale nie ci z pierwszych 
stron gazet i z ekranu telewizyjnego. 
lecz skromni, często anonimowi „du- 
blerzy”. Ludzie znakomicie przeszkole- 
ni, zawsze w pogotowiu w kosmicznym 
ośrodku do podróży w kosmos, gdy 
zdarzy się coś nieprzewidzianego. 
Przestrzeń pozaziemska Wciąż jeszcze 
pełna jest niespodzianek i daleka od 
ujarzmienia. Reżyser wybrał na bohate- 
rów swego filmu dwóch takich kosmo- 
nautów-dublerów: komendanta statku, 
pułkownika Kuzniecowa (Jouzas Bu- 
drajtis) i inżyniera Muchina (Witalij So- 
łomin), Krótkie, ale dramatyczne sek- 
wencje „„ziemskie'* ukazują ich życie 
prywatne, pozwalają ujrzeć ich jako 
zwykłych ludzi, zanim włożą kosmiczne 
kombinezony i kaski. Alarm wzywa ich 
do natychmiastowego lotu — w kosmi: 
cznej stacji na orbicie nastąpiła awari 
jeden z przebywających tam astronau- 
tów jest ranny. Trzeba spróbować na- 
prawy, trzeba przestransportować ran- 
nego na Ziemię. Ale' powrót z orbity 
pełen jest niebezpieczeństw — proble- 
mem staje się oderwanie statku od orbi= 
talnej stacji, potem zaś pojawia się rój 
meteorytów, który zakłóca możliwość 
sterowania... Nie, to wszystko nie jest 
już fantazją. Filmy z lat pięćdziesiątych, 
które ukazywały podobne sytuacje, dziś 
wydają się naiwne. Wówczas były to 
tylko hipotezy, ainscenizacja takich ob- 


razów opierała się na wyobraźni. W po- 
łowie lat osiemdziesiątych kino powta- 
rza dawne tematy w zupełnie inny spo- 
sób. To są już fakty, wymagające para- 
dokumentalnego stylu realizacji. | po- 
mocy prawdziwych kosmonautów — 
tych, dla których kosmos stał się co- 
dziennym obowiązkiem. 


WYDARZENIA 


Z Taszkentu 


W VIII Międzynarodowym Festiwalu 
Filmów Azji, Afryki i Ameryki Łacińskiej 
uczestniczyły 92 kraje oraz siedem mię- 
dzynarodowych organizacji społecz- 
nych. Pokazano ponad 240 filmów fa- 
bularnych i krótkometrażowych. Wielu 
spośród 540 zagranicznych uczestni- 
ków i gości festiwalu przyjechało tu 
przede wszystkim na targi filmowe. 
Szczególnie aktywni byli Japończycy, 
a firma Toei Company, poza konkurso- 
wym filmem „Apassionata" (o czym 
szerzej napiszemy w specjalnej relacji 
z Taszkentu), oferowała na: targach 
szczególnie duży zestaw filmów dla 
dzieci, wśród których zwracała uwagę 
„Legenda o ośmiu samurajach” Kiuji 
Fukasaku. Wbrew tytułowi bohaterką 
filmu jest młodziutka księżniczka Shizu 
grana przez Hiroko Yakushimaru (na 
zdjęciu). 


Fot. Epoca 


